老王叼着烟，眯着眼盯着那根歪脖子树杈。树杈是捡来的，当时觉得它形状难看，又有点邪性，就顺手拴了块锈迹斑斑的鹅卵石。这玩意儿当法杖使，平时挥挥倒也看不出什么，可今天有点不对劲。烟屁股在烟灰缸里烫出个红点，老王呼出一口烟气，像放了句屁，散得快。

这根破法杖，老王跟它折腾了快十年了。当初买的时候就是图便宜，三块二毛钱，一个破麻袋装着，里面就孤零零这么个玩意儿。老王当时打包票说能省电，省下来的钱买根火腿肠吃。结果呢？挥舞起来贼费劲，每次施法都得咬着牙，感觉像是在跟谁掰手腕。可偏偏是这根法杖，关键时刻还挺靠谱，至少没在他掉进沟里的时候撂挑子。

今天这情况就不一样了。老王蹲在胡同口，对着那根歪脖子树杈比划了半天，手上的动作跟梦游似的。嘴里念念有词，声音小得跟蚊子哼哼似的，还时不时咽口唾沫。那块锈石在树杈上摩擦，发出“嘎吱嘎吱”的声响，像是在抗议。

“稳住，稳住啊……”老王一边自言自语，一边深呼吸，“这都搞什么名堂，我辛辛苦苦攒的钱……”

他今天出来不是瞎转悠，是准备搞点“大事业”。具体啥事业呢？老王自己也不太清楚。就是那种，看着挺厉害，实际上屁用没有的事儿。比如，给胡同口那只总在半夜“喵喵”叫的波斯猫施个隐身术，让它别吵得他睡不好觉。或者，给隔壁老李家那头总在街上滚铁环的肥猪施个定身术，看他表演什么七十二变。

老王是个典型的“凑合派”法师。买个一百块的护身符，用到一半发现裂了一道小缝，也不管了，继续用。法杖也是一样，明明感觉不对劲了，还硬要撑着。不是他抠门，实在是没钱换新的。三块二毛买的法杖， obligations（义务） 得扛到底。

烟屁股的红点灭了，老王又点上一根。这次烟雾没散那么快，呛得他咳嗽了两声。他咳得那叫一个惊天动地，引得路上行人纷纷侧目。

“咳咳……”老王抹了把脸，“不行，今天这仪式，不对劲。”

他重新调整姿势，手握法杖，闭上眼睛，开始继续他的“Debug”。