老周头，我给你说，我这辈子干过的最操蛋的事儿，就是开了这家动物园。别误会，不是什么山珍海味供祖宗的皇家御苑，就是个屁大点儿的郊区小火堆，勉强糊口那种。我，林风，三十五岁，前半生混吃等死，后半生……唉，想想就头大。

你说这好好的日子不过，非得养一群“爹”回来，我真是操蛋玩意儿。这动物园刚开了没几天，日子一天天熬过来，本以为能喘口气，结果昨晚……

我正琢磨着早餐烙几个饼啥的，就听见大门“哐当”一声被踹开了。我那叫一个激动啊，以为是哪个 vip 客人来了，结果定睛一看，差点没把我下巴吓掉。门口站着仨“货”，呃，准确说是一个鸟人，一个猴子，还有一个……长着九条尾巴的狐狸精。这组合，你敢信？

鸟人一进来就嘟囔：“老爹，地方小了点啊，怎么比我家那边的鸟窝还挤？”猴子直接蹦到桌子上，抓起个馒头就啃，边啃边喊：“爹，不行啊，这馒头太干了，能不能给猴爷整点水果啊？”九尾狐就优雅多了，扶了扶眼镜，慢条斯理地说：“林先生，你好，我是……呃，叫我狐狸就好。我来看看我的‘孩子们’适应得怎么样。”

草，我当时就蒙了，这都什么跟什么啊？我记得昨天才刚把他们领回来的啊，怎么今天一大早全过来了？还自称“老爹”？

“那个……几位有事？”我干巴巴地问，心想着这帮玩意儿不会是连夜逃出来找我麻烦了吧？

鸟人，好像是叫老鹰来着，终于注意到我了，一拍胸脯：“你小子就是新来的管事的？”猴子把馒头咽下去，指着猴子：“没错，就是他，爹。不过爹，你年纪也太轻了吧？”九尾狐推了推眼镜，一脸严肃：“确实，根据我们之前的约定，林先生将负责照顾我们的日常起居……我说的‘我们’，是指我们族群，也就是……整个动物园暂时‘兼职’。”狐狸？族群？兼职？我一头雾水，感觉这帮家伙比我还懂我这动物园。

“啥玩意儿？听不懂啊。”我挠挠头，打个哈欠，“你们具体……想要干嘛？是不是昨天没给你们安排好住处啊？那啥，我这就去……”

“住处安排得不错。