夏末的午后，阿黄把身上那件洗得发白的格子衬衫塞进包里，最后看了一眼租住的旧房子，锁上门时咔哒一声脆得很。她在西站门口打了辆共享单车，没去挤早高峰的地铁，反正今天也没什么事等她。手机屏幕亮着，推送的是某旅游APP的推送，标题花花绿绿的，说“XX古镇夏日狂欢节，门票半价”，阿黄瞟了一眼，随手划走，心里嘀咕着这年头做推广的都这么拼。

骑了快一个小时，风热辣辣地刮在脸上，把刚睡醒的惺忪劲儿吹跑了。阿黄拐进一条没走过的小巷，路两边全是些不起眼的招子，什么“祖传膏药”“特价袜子”之类的，巷子深处有个卖混沌的老头，烧火用的还是那种黑乎乎的大铁锅，蒸汽子腾起来，勾得人嘴馋。阿黄馋得不行，蹲在摊子边等，看老头把面团甩进滚烫的锅里，咕嘟咕嘟一搅，捞出来浇上酱油蒜苗辣椒油，热气腾腾的，她把混沌揣兜里，边走边啃。

“姑娘，你这吃相挺……”旁边有人插嘴，是个穿件花衬衫的大叔，四十来岁，叼着烟，一脸看透世事的表情。“吃就吃，管啥相不相当。”阿黄嘴塞得鼓鼓囊囊，含糊不清地回了一句。其实她心里乐，在这种地方随便坐个摊子吃顿饭，比在五星级酒店吃大餐还舒坦。

天擦黑的时候，阿黄晃进个菜市场，那儿不怎么起眼，摊子摆得乱七八糟，卖菜的卖鱼的卖水果的挤在一块，生鲜堆得像小山。有个老太婆在卖槐花，用根细竹竿挑着，白的黄的花瓣层层叠叠，香得腻人。阿黄没买，就站在那儿闻，老太婆瞅了她一眼，说她闻花香比买菜积极。阿黄笑了，赶紧跑开，脸有点红。

回住处的路上，月亮已经升起来了，路灯把影子拉得老长。阿黄摸出手机看时间，十一点半，她还没选好明天去哪里。现在想改变主意也晚了，明天得早点起，去城东的那家老电影院看场午夜放映的老港片，票挺便宜的。她想起刚才在菜市场老太婆说的话，有点好笑，是啊，自己跟个没爹妈的娃似的，在外头瞎折腾。

第二天，阿黄揣着几张零钱，又背上包出了门。这次她坐公交去了城东，车窗外高楼林立，太阳把玻璃晒得发烫。