林薇刚睁开眼，脸就撞在了冰凉的炕沿上。耳边传来“嗡嗡”的吵闹声，混合着大人小孩的叫唤，还有男人粗重的喘息。

“哎哟我的娘啊！”

她猛地坐起身，脑袋嗡嗡作痛，眼前是低矮昏暗的土坯房顶，几根脏兮兮的 straw 灯在角落里摇曳，投下晃动的影子。空气中弥漫着一股酸馊和烟熏火燎的味道。

“嘶……”她下意识地摸了摸额头，黏糊糊、冰凉一片，还有土灰沾在上面。这布料……怎么这么粗糙？

低头一看，身上穿着破旧的蓝布褂子，袖口磨得发亮，腰间系着一条脏棉布围裙，脚上是双硬底布鞋，脚趾都快钻出来了。

这不是她那个二十一世纪的公寓房，也不是商场里奢侈品店里的围巾……这是哪？

林薇脑子里嗡嗡作响，她记得自己明明还在给老公挑生日礼物，那个最新款限量版的羊绒围巾，触感像云朵一样柔软……怎么就突然没了意识，然后又睁眼到了这儿？

“妈！你醒了！”一个尖利的女声响起。

林薇循声望去，只见一个穿着红头巾、梳着两条小麻花辫的小姑娘正趴在她脚边，小脸哭得通红，眼睛红肿得像核桃仁。

这……小姑娘看着她，眼神里充满了怨毒和恐惧，像看野兽一样。

林薇心里咯噔一下。这哪是叫妈啊？这叫姐！

她缓了缓神，掀开被子，刚想站起来，却发现自己浑身酸软无力，还伴随着隐隐的疼痛感，像是被重物压过一样。这具身体的主人……身体很弱？

正想着，一股不属于她的记忆突然涌了进来，伴随着一些片段式的画面和情绪。

画面里，一个穿着利落制服的女人，正拿着省帚疙瘩，指着这个红头巾的小姑娘的鼻子骂： “赔钱货！你看看你干的好事！家里的米缸都被你偷吃了！再敢胡说八道，看我怎么收拾你！”

还有，一个穿着旧干部服，面容刻薄的女人，正眯着眼睛，手里攥着几张皱巴巴的票子，对炕上躺着的一个瘦弱男人恶声恶气地吼： “你要是再啃老！别怪我不客气！这点钱够不够你养活这个丧门星？不够就滚出去！”

然后，画面一转，是那个穿着蓝布褂子、系着脏围裙的女人，端着一碗……呃，黑乎乎、散发着难闻气味的汤，对一个瘦得皮包骨头的小男孩逼着喝，嘴里还说着：