林薇手忙脚乱地爬起来，裤子后腿黏糊糊地沾满了泥水，腰带歪得能夹舌头。她低头看了看狼狈的样子，再看看手里的文件，差点一口气没上来晕过去。这份明天就要交的策划案，刚从电脑里拷出来，奉天集团张总的亲自点，要是丢了，她这个新来的真是没法混了。

“哎，走路不看路啊，姑娘！”旁边传来一个略带沙哑的声音。林薇抬头，借着路灯昏黄的光，看见一个穿着黑色夹克的男人蹲在地上，正捡着刚才滚远了的拖把。这人看起来挺年轻，但领口袖口都带着点洗得发白的痕迹，像是个送外卖或者什么外勤的。

“我……”林薇想说不是她，这拖把是突然自己跑着追她的，但看着对方已经站起来的表情，后面的话又咽了回去。她指了指自己，“对不起，是我走路没看路，谢谢你。”

男人没接话，反而皱着眉打量她，目光在林薇那件皱巴巴的白色衬衫和沾满泥点的裤子上滴溜溜转。“惨了，这衬衫得换洗了，裤子……得扔了吧。”他慢悠悠地说，语气里带着点自嘲。

林薇脸一红，强装镇定：“还行，就蹭了点泥。”她下意识想拉拉裤腿，结果越扯越皱，活像刚从鸡窝里钻出来。她心里叫苦不迭，脸上却要维持笑颜，把文件紧紧抱在怀里。

男人盯着她的动作，嘴角抽了抽，突然伸腰回手，啪地一声把林薇勾歪的领带抽了回来，整整齐齐地系上。林薇一愣，随即耳根发烫。这人怎么回事？帮她系领带？

“谢……谢谢。”她手忙脚乱地想接过，男人却摇摇头，把领带往她面前一递：“拿着吧，裤子也给你吧。”说着，他从自己口袋里掏出一块干净的手帕，递给林薇擦脸，“擦擦，有点脏。”

林薇看着他，这人的夹克虽然旧，但袖口内里和领口旁边都带着丝绒衬里，保养得很好。手帕也是崭新的，带着淡淡的洗衣液味道。她迟疑了一下，接过了手帕，又接过那条新领带，感觉像是从他手里接过了一块金子。

“我叫周默。”男人敲了敲自己胸前的夹克，声音低沉，“以后，在公司有事儿麻溜些。”

“周……周默？”林薇叽叽喳喳，“我叫林薇，刚来，很多地方还不熟……”