老王把车停在赛车场门口的时候，天还蒙蒙亮。晨雾像一块湿漉漉的抹布，把整个赛场盖得严严实实。他揣着手，搓着冻得发红的手指，盯着那块破旧的路标灯。灯罩刮花了，光线昏黄，勉强能看清“未来城市赛道”五个歪歪扭扭的大字。

「妈的，今天风大。」

他呵出一口白气，在路灯下拉得长长的。这鬼地方，离他家有五十公里，平时他不来，除非有比赛。今天不一样，他手里捧着一张像张废纸一样薄的白卡片。卡片上印着一条扭曲的黑色闪电，旁边是几个龙飞凤舞的字：『竞速编年史』特别邀请。

老王自己都觉得纳闷。他一个普通得不能再普通的群众甲，什么时候混上『特别』来了？报名表上填的是「路人甲王大锤」，结果莫名其妙收到了这封邀请。地址就是眼前这个未来城市赛道。

他推开赛道的铁门，门没锁，吱呀一声自己开了。雾气像潮水一样涌进来，呛得他喉咙发痒。赛道路况不错，崭新得像刚擦过一样，但两侧的栏杆上缠着灰蒙蒙的废旧布条，像条条脏辫子。远处传来隐隐的引擎声，像是某种巨大的怪兽在打喷嚏。

老王一边走一边嘀咕：「搞什么鬼？该不会是骗子吧？」

走到终点线附近，雾气突然散开了。眼前豁然开朗，一个铺着黑色绒布的平台，上面放着一辆造型诡异的车。车体像条滑腻的海蛇，全透明的，能看见里面流淌着银灰色的液体，某种能源核心？车头上印着刚才卡片上的黑色闪电标志。

旁边站着个穿黑西装的人，帽檐压得低低的，看不清脸。他手里拿着个大喇叭，见老王过来，指了指那辆车，声音闷闷的：「上车，比赛九点开始。」

「我？比赛？」老王一愣，「这车是给我的？」

「签了吧。」黑西装往旁边一指，那里放着一张签收单。

老王稀里糊涂签了名，坐进车里。座椅像人的后背一样软塌塌的，一股消毒水的味道。他摸了摸方向盘，全是冰凉的金属感。HUD（平视显示器）突然亮起，无数数据流像瀑布一样刷过视线。

「这什么鬼东西？打游戏呢？」他挠挠头。

黑西装已经走了，平台上传来一阵骚动。雾气里钻出几辆同样诡异的车，有的像巨大的蜻蜓翅膀，有的像两节融合的火箭。