“吱呀——”

林凡推开吱呀作响的木门，一股混合着灰尘和霉味的凉风扑面而来。他皱了皱眉，脚下的青石板路凹凸不平，走起来得格外小心。肚子不争气地叫了一声，提醒他这具身体已经有多久没吃饱饭了。

“妈的，饿死鬼转世。”林凡低声咒骂了一句，加快了脚步。家徒四壁，口袋里只有冷硬的几张钞票，还有前主人留下的手机号。林凡掂了掂手机，这玩意儿估计早就没电了，指望不上。

“得先找吃的，再想想下一步。”他一边走，一边打量着周围。这是八十年代末的小城，记忆里的繁华还没完全形成，街道两旁是低矮的平房，偶尔能看到几个骑着自行车的行人。

走着走着，林凡被一家挂着“老字号牛肉面”招牌的小店吸引住了。店面不大，但门口人影绰绰，热气腾腾。他走进去，里面挤满了人，老板娘正忙得团团转。

“老板娘，来碗牛肉面！”林凡挤到柜台前喊道。

“好嘞！”老板娘头也没抬，麻利地给他下了碗面。

林凡找了个角落坐下，看着老板娘忙碌的身影，脑子里突然闪过一个念头。

“妈的，牛肉面， tôi记住你了。”他暗自给自己打气。

一碗面下肚，林凡感觉整个人都精神了。他结账走人，脑海里开始盘算起来。牛肉面这东西，看似简单，但要想做好，未必容易。

“手擀面，老汤，牛肉切片……”林凡逐一列出要点。这些细节，他可是从未来的餐饮界摸爬滚打过来的，门儿清。

“看来，得先找个地方，开家自己的面馆。”他眼神一亮。

说干就干。林凡根据前主人留下的便签，找到了那个手机号。电话一通，对方是个二十多岁的姑娘，语气有点冲：“喂？谁啊？”

“我叫林凡，你是这家房子的主人吧？”林凡问道。

“对啊，怎么了？”

“房子空着也是空着，我租下来，改天过来收拾。”林凡打断她的话，“租金好说，你看着给。”

姑娘显然没料到会这么顺利，愣了一下，随即满口答应：“行啊，你啥时候来？”

“就明天吧。”林凡挂了电话，心里暗爽。这破事儿，居然这么快解决了。

接下来的几天，林凡一边做着小生意，一边筹备着开面馆的事情。