后座那味儿，我实在闻不下去了。堂叔把我丢在那家黑店门口，转身就跑，留我一人在夕阳底下傻站着。门口贴着张破纸，上头歪歪扭扭写着“厨神阁”，门口还挂着个摇摇欲坠的招牌，风一吹就晃。我这心里更凉了，送外卖呢这叫事儿，还实习？我看是去给人家当免费劳力吧。

推门进去，一股油烟味扑面而来，呛得我直咳嗽。店堂里头挺大，就是光线暗，墙上贴着些花里胡哨的海报，都是些妖魔鬼怪打架的，看得我头皮发麻。生意冷清，只有几张桌子坐着人，埋头吃菜，全程不说话，气氛诡异得很。吧台后面坐着个女的，正对着电脑敲敲打打，头发乱糟糟的，眼睛红红的，估计是熬的夜。

“你谁啊？”那女的突然抬头，嗓门大得能震死苍蝇。

我赶紧回答：“堂叔让我来实习的。”

她“啧”了一声，把键盘一丢，站起来走到我面前，上下打量我，眉头皱得像个小山包。“实习？你成预测小子了？”她伸手就要掐我脖子，我吓得往后一缩，差点摔倒。

“我、我就是来学做菜的！”我结结巴巴地说。

她这才松手，叉着腰上下打量我：“学做菜？你这身板，怕是连面粉都举不过来吧？”她说话损，但我听着，发现这店里的人，个个都挺古怪的。

“厨房在那边！”她指向后厨，“自己进去找活儿干！饿了自己去偷菜吃！”

我乖乖照做，走进后厨，差点被一群锅碗瓢盆砸到。这地方跟外面天差地别，各种工具扔得到处都是，地上还泼着油渍，滑溜溜的。墙角堆着些食材，半人高，看着就吓人。我正发呆，就被个瘦高个 grabbed 住 arm，他穿着厨师袍，袖口乱卷着，脸上油光光的，看到我眼睛一亮。

“新来的？我叫阿刀，以后你跟着我！”

我这才看清，他是这店的顶梁柱，据说手艺高超，还能点石成金。他拉着我就跑，推着一辆小车，车上摆满了各种瓶瓶罐罐，有的我认得，有的压根没见过。

“这是我师傅留给我的‘秘密武器’！”阿刀神秘兮兮地说，“能让普通菜好吃十倍！”

我好奇地凑过去，只见他从一个罐子里倒出几滴油，闻起来一股奇怪的香味。