手机揣兜里沉甸甸的，顾言那顿饭，我请是请了，可心里憋得慌。下班挤晚高峰地铁，旁边一大妈打呼噜，犟劲上来，我也跟着哼唧两声。周围的人都用看神经病的眼神瞅我，MD，谁不是被生活逼得像条丧家犬？出地铁站，冷风一灌，我打了个哆嗦。

林薇，我给自己打气。不就是顾言那顿饭吗？吃就吃了，还能咋地。蹲公园长椅上，我摸出手机，想给老王发个消息骂骂，结果翻到微信列表，老王没回。得，自己跟自己找不痛快去。我点开附近的人，刷着朋友圈消磨时间。

突然，屏幕亮了一下，是顾言。他发了张医院走廊的照片，背景是那种白得刺眼的背景板，还有一个名字——林薇。配文是：“医生说你胃病挺严重，以后别总吃外卖，我请了保镖，以后你下班我一起去接你。”

心口一紧，我手抖得差点把手机摔地上。保镖？他葫芦里卖的什么药？我回了个“知道了”，心里乱糟糟的。这顿饭，到底是为了什么？

晚上睡到半夜，我被一阵轻咳吵醒。起身一看，顾言坐在沙发上，手里拿着我的保温杯，给我递了一杯热牛奶。他穿着我买的睡衣，头发乱糟糟的，眼圈有点红。

“医生说你胃里ваются，晚上不能吃凉东西。”他轻声说，声音里带着点疲惫。

我张了张嘴，想说什么，最后还是叹了口气：“顾言，你到底想干嘛？”

他愣了一下，然后慢慢坐到我身边。我闻到他身上有淡淡的洗衣粉香味，混合着他特有的味道，让人莫名安心。

“林薇，我……”他顿了顿，声音有些沙哑，“我喜欢你，我知道这很突然，可我也不想错过你。”

我看着他，他眼神真挚，不像我在商场见过那些油腻的推销员。我点了点头，心里涌上一股酸涩：“顾言，我也……”

话没说完，他突然把我抱进怀里，紧紧地抱住。我闻到他身上的味道，眼泪一下子就绷不住了。他轻拍着我的背，像哄孩子一样，声音温柔：“别哭，以后我都会在。”

第二天，我拿着检查报告去找顾言，他正在看我的朋友圈。我发了一张和闺蜜的合照，配文是“快乐就是这么简单”。他看到后，嘴角微微上扬。