王筝走出面馆，傍晚的风吹在脸上，带着点热意，不是夏天那种粘糊糊的燥热，是刚雨过天晴那种，带着点泥土和青草的腥甜。她下意识拢了拢衣领，心里还在回放刚才林逸说话的语气。

“记得吗，以前咱们也常来这儿。”他筷子尖戳着碗里的卤蛋，眼神瞟过来的时候，有点发飘。“那时候……好像也没那么多话。”

王筝想起那天，他们高考后第一次见面，也是在这家面馆，也是这么慢悠悠地吃着面，聊着不着边际的天。那时候他们都觉得自己是世界的中心，聊着傻气又天真的梦想。她低头搅了搅面前剩下的小半碗面，吸溜着面条，有点烫，但心里却没啥温热的感觉。

“记得。”她轻声回答，耳朵有点发烫。她偷偷瞄了一眼林逸，他正盯着窗外发呆，眉头微微皱着，不知道在想什么。阳光透过对面玻璃窗照进来，把他影子拉得长长的，在地板上投下一块晃动的光斑。

“你……现在怎么样？”林逸像是突然被她惊醒，又像是蓄谋已久，转过头，目光落在她脸上。“找了个……对象？”

王筝心里咯噔一下，手下意识攥紧了手里的纸巾包。她不知道该怎么回答，也不是不想说，就是那种……说不出口。他们曾经那么近，近得能感受到彼此心跳，后来却又隔着一片汪洋。她憋着笑，有点干涩地说：“还在找呢。”

林逸笑了，眼角挤出一道褶子，看着她，眼神亮晶晶的：“别总那么随性，该主动点。”

王筝心里一紧，面上却皮笑肉不笑地说：“我这不是等着你主动嘛。”她声音放得又轻又俏，像是在逞口舌之快，其实心里早已兵荒马乱。

林逸没接她的话，又低头扒拉了两口面，然后放下筷子，伸手指了指王筝手里的纸巾包：“里面……有东西。”

王筝一愣，下意识地打开纸巾包，里面静静躺着一张折叠整齐的卡片，是那种用过的笔记本纸，边缘有些毛边，像是随手写的。她展开纸张，上面是林逸的字迹，龙飞凤舞的，带着点潦草：

“筝筝，上次说的，周末有空吗？我知道附近有家新开的书店，想去看看。”

王筝看着那几行字，手指微微有些发抖。她有多久没收到过他这样的“传纸条”了？