张磊猛地睁开眼，发现自己正躺在一张吱呀作响的木板床上，头顶是漏雨的茅草棚，旁边还堆着几个破旧茶缸。他低头一看，自己身上穿着粗布衣裳，手脚上沾满了泥土，这哪是他在高级公寓的卧室？恍惚间，他摸了摸口袋，掏出个小玻璃瓶——里面装着的是祖传的止痛药，但标签上的日期是1923年，印着扭歪的毛笔字。张磊一个激灵，手抖得差点把瓶子掉地上。

"少爷，您醒啦？"一个沙哑的声音在门口响起。张磊抬头，见个瘦骨嶙峋的老头儿站在那里，腰弯得像张弓，手里还端着瓦罐，里头飘出馊味儿的热汤。"今天外面可热闹了，有怪物进城，死了好多人……"

"怪物？"张磊心里咯噔一下，伸手想扶着床沿坐起来，却差点栽倒。这具身体太虚弱了，胳膊细得像麻秆，胸口还闷得像压了块石头。他强撑着爬起来，老远就看到院子里的景象——几只黑毛怪物正趴在猪圈上啃食着什么，月光下能看到它们后脑勺那对诡异的红色竖眼。

"快跑！"张磊刚想喊，那老头却突然跪下，对怪物行了个大礼："求大人留奴才一家性命……"其中一只怪物嘶吼一声，嘴角裂开，露出又长又弯的獠牙，猛地扑向老人。

张磊瞳孔一缩，抄起床头一块板子就冲过去。"住手！"他大喊着砸在怪物后颈，那畜生怪叫一声翻倒在地。可这时，院外又传来更多怪物窸窸窣窣的声音，月光下能见无数对红光正从黑暗中逼近。

"少爷！快从后窗跑！"老人突然拽住他衣领，塞给他个油布包。"这是您爹留给您的……"话没说完，怪物已经围了上来，张磊被逼得退到墙角，手里紧紧攥着那包东西。他狂跳的心脏突然记起些什么——百年后的日记里提到过，这种黑毛怪物的弱点是颈部软骨。可现在哪顾得上那些，他抄起破桌腿就胡乱挥舞。

突然，院外传来一声震天雷响，一道火光从远处破空而来，照亮了整个夜空。怪物们发出惊恐的嚎叫，纷纷散开。张磊趁机踹开后窗跳了出去，穿过乱石堆时，他摸了摸油布包——里面竟然是张泛黄图纸和半块金属片，上面刻着奇怪的齿轮花纹。