电脑屏幕上，老王盯着那几行闪烁的光标，手指在键盘上悬了半天，最后落了个决绝的回车。屏幕上多出几个字：“第一章 完。”他长舒一口气，端起旁边冷掉的泡面，捏了口调料包，硬是灌了下去。

“就这样？”他自言自语，“读者会看吗？开头都比不上网上那些烂大街的穿越重生，我这现实点的，怕是没人要。”他点开昨天刚注册的账号，把那几千字发了个粘贴复制，算是开了个头。现在就等着看数据了。

结果不算难看，前三十分钟，只有三个点赞。老王差点把泡面喷出来。他翻评论区，全是“水文”“没劲”之类的评论。有个ID叫“写小说的阿狗”的直接留言：“哥们儿，你这主角性格呢？主角动机呢？连个像样的情节都没有，等着把读者当傻子看呢？”

老王愣了半天，回了个“谢谢建议，我会改的”。他盯着那几个字，脑子里嗡嗡响。阿狗说的对，他光想着写个普通人的生活故事了，忘了小说不是自叙传。光有流水账，读者凭什么看？

他打开小说论坛，翻着那些热门推荐。不少大神都提过新手问题，什么“开头太长”“节奏没抓紧”，或者“没找准读者想看什么”。老王越看越烦躁，把浏览器一关，抓起手机就往楼下便利店跑。

“老板，包烟。”他接过烟，在门口抖了抖，才点上。街边的风有点凉，吹得他打了个哆嗦。他想起昨天阿狗说的，主角要有鲜明性格。可他自己也不是个特别招人待见的人啊，不是高富帅，也不是大文豪，就是个普通打工人。

“那……我这故事，到底该怎么写？”他低声嘀咕。手机又震动了一下，是编辑发来的消息：“老王，你那小说反馈有点差，审阅意见先压一压，先别发新的了。”

“操！”老王猛地扔了烟头，火星子烫了他手一下。他拨通编辑电话，吼道：“我改！一定改！你帮我盯着点，回头告诉我怎么改！”

挂了电话，老王看着手里夹着的烟蒂，想起自己写的那个主角，一个窝囊废似的上班族。不行，他得换个思路。他掏出手机，翻到论坛帖子，开始研究那些爆款小说是怎么写的。看得越看，头越秃。