萧夜在山里转悠，兜里揣着几文刚卖柴火的钱，肚子饿得咕咕叫。她要去镇上买点盐巴和碱块，不然家里坛子里的咸菜明天就得淡了。正愁着怎么过河，那座老桥的几根木头早就腐朽得不行，她刚踩上去，“咔嚓”一声，整个人往水里栽去。

“啊！”萧夜尖叫一声，呛了好几口水。她拼命划水，挣扎着往岸边爬。可这天儿热得邪乎，河水又凉又滑，她手脚并用地扑腾，好不容易才爬上岸，背心都湿透了，像刚从河里捞出来的鱼。

她抹了把脸上的水，喘着粗气往家走，心里还在骂那座破桥。就在这时，她眼角瞥见草丛里有东西。走近一看，是个浑身湿透、绑着粗麻绳的男人，正躺在那儿人事不省。

萧夜皱了皱眉。这荒郊野岭的，哪来的醉鬼？她蹲下身，想把他扶起来时，男人突然动了动，喉咙里发出几声微弱的呜咽。

“喂，你咋了？”萧夜吓了一跳，连忙探了探他的鼻息，好歹是活的。她又摸了摸他手腕，冰凉得像块石头，还扎着好几根草。得赶紧弄 contemplate 他。

她解开绳子，那男人立刻疼得哼哼唧唧，手脚乱蹬。萧夜被晃得站不稳，差点摔倒。好不容易才把他拖到树荫下，她找来干草铺在地上，又脱下自己外衣，拧成布条，小心翼翼地给他擦脸擦身子。

湿热天气里，男人很快又发起高烧，额头上滚烫滚烫的。萧夜有点慌，她娘说了，人是发烧了会胡说的，得赶紧想办法退烧。她想起山里老槐树下住着个神神叨叨的老爷爷，会说些草药的偏方。她咬咬牙，转身往回跑。

等她回来时，男人已经昏死过去。萧夜急得满头大汗，她想起老爷爷说过的退热草，赶紧往男人嘴里塞了几片草药。那味道又苦又涩，男人皱着眉头，喉咙里发出“咯咯”的声音，呛得直咳嗽。

好不容易哄好男人，天色也擦黑了。萧夜坐在男人身边，看着他缓慢的呼吸，心里七上八下的。她不知道这人是谁，怎么突然出现在这儿，但她知道，这事儿绝不简单。

“咕噜噜……”肚子又叫了起来。萧夜叹了口气，自言自语道，“早知道现在就多带点吃的了。”她拍了拍自己的口袋，只有那几文买盐巴的钱。