“苏沐夏，又在发呆了？”

尖锐的声音在耳边炸开，苏沐夏猛地回神，书桌上的墨水渍晕染开来，像一朵破败的花。她撇了撇嘴，慢吞吞合上笔记本，那是她为了班里的图书角攒了很久的稿费买的。封面印着《荒原上的萤火虫》，老板娘说是带点邪性的书，结果她抽中了这本装帧最廉价、名字最土的《汲汲一生，汲汲可嵬》。

“又怎么了？”她头也不抬，用笔戳着桌上空白的草稿纸，“我构思剧情呢。”

“啧，天知道你在写什么，”同桌林薇嗤笑一声，“上次你说的升级打怪，现在连个反派影子都没见着。”

苏沐夏噘着嘴，把草稿纸卷起来，斜眼瞅着她：“关你什么事？”

林薇翻了个白眼，突然压低声音：“说真的，你最近是不是傻了？周屿又请假了，一周了，据说医院说是‘自我意识过剩’，但他爸坚持说是抑郁症。”

苏沐夏笔尖一顿。周屿是转学来的，半年前带着一身尘土从乡下到她这小城读高中。明明应该拘谨才对，他却偏要跟人套近乎，还总拿他那些没见过的故事逗她。上周他还笑着说要去河边给自己的小说女主角采风，结果人就蒸发了。

“哦，是他啊。”苏沐夏漫不经心应着，心里却突突直跳。她偷偷看过周屿的草稿，画满了奇怪的符号，有些页脚还写着“寻找那个把我丢在荒原的人”。

林薇见她这副魂不守舍的样子，突然想起什么，凑过来小声说：“昨天老班喊你去一下教导处，好像……好像说你偷了高二实验班的自愿捐款。”

苏沐夏愣住：“我？”

“对啊，就在周屿座位底下发现的，都是崭新的一百块。”林薇耸肩，“我猜是不是你借了周屿的钱，然后没还……”

“不是！”苏沐夏急切反驳，声音都变调了，但越急越像在撒谎。

“那你解释呢？”林薇老神在在，又补了一句，“反正周屿不是还会回来吗？这种事，等他回来问就行了。”

苏沐夏抓着书包带子绞手心，想起周屿上次跟她说话前，眼神是如何飘忽。他总说现在写的东西不叫小说，是因为“还抓不住命运的影子”。

教导处那间小的破教室，空气闷得像刚从苏沐夏家后巷的馄饨店里出来。