林薇放下手机，深吸一口闷气，靠在农家乐土炕的边缘。旁边几个同事正笑闹着，玩着什么真心话大冒险，她全程当个透明人，连眼皮都快睁不开了。那消毒水的味道真是要命，混合着塑料饭盒的油腻，让人反胃。

“林薇，你怎么不玩啊？快，真心话！” 一个尖声的女声传来，是刚入职不久的小雅， 也是她名义上的“闺蜜”。

林薇皱眉，“我……我有点累。”她不想和他们扯些有的没的，更不想说谎，但现在是显得不合群。

小雅撇撇嘴，“每次都这样，你到底是不是我们团队的一员啊？”她嘟囔着，却被另一个同事打断了。

“别闹了小雅，薇姐平时不都这样嘛，人家是网文大神，心思都在键盘上。” 一个壮实的男同事打圆场，他是团队里的大哥，人还算稳重。

林薇扯了扯嘴角，算是回应。她确实把心思都放在了写作上，这些团队活动对她来说就是负担。她宁愿多码几百字，也不想浪费大好时间在这里。

突然，一个清朗的声音插了进来，“林薇说得对，大家都是成年人了，玩这种游戏真的没必要。”是男主，周深。

周深是团队的领导，平时话不多，但一开口总能说到点子上。他一直看着林薇，眼神里似乎有种探寻的意思。

空气瞬间安静了，所有人都看向周深，又看向林薇。小雅不服气地嘟囔，“周总，你这话说的，我们是同事不是吗？同事之间 playful 一下不好吗？”

周深没说话，只是目光灼灼地盯着林薇，仿佛在问她是不是有什么不满。

林薇心里一阵烦躁，她讨厌这种被盯着的感觉。她深吸一口气，“我说的不是这个。我只是觉得，我们工作这么忙，周末的时间应该用来休息或者做自己喜欢的事情，而不是这种……浪费时间的事情。”

她的声音不大，但每个字都清晰地传到了每个人的耳朵里。小雅的脸瞬间涨红了，显然是被林薇的话噎住了。

“你……你这是什么态度！” 小雅的声音提高了几分，“我们团建是为了增进感情，你这是在破坏团队氛围！”

“我没有破坏什么。” 林薇冷冷地回道，“我只是表达了我的看法。而且，我觉得你们玩得开心就好，不需要别人参与。