天亮之前，我对着老宅的穿衣镜站了半天。镜子里的人，脸色发白，眼睛下面是两圈青黑，嘴唇干得起皮。我使劲掐了自己大腿一把，疼得龇牙咧嘴，才确定自己不是在做梦。

爸失踪三天了，就像是从薛家老宅这院子里蒸发了一样。没找着，没人知道他去了哪。报警？警察来的时候，我指着地上的脚印，说是爸练武留下的，结果他们查完就走了，说证据不足，让我自己注意点。

我注意？我能注意什么？这老宅周围，除了几户人家，就是个荒山野岭。我爹是薛家老宅唯一的儿子，以前倒是挺有名气的，做工程的，后来搞起了古建筑修复。人脉广，本事也大，可自从搬来这儿，就好像跟这个家隔了一层。

我叫萨仁，以前叫薛萨仁。我爹大概是为了避什么气，把我名字给改了。现在，没人叫薛萨仁了，薛家老宅也没薛家人了。我叫萨仁，是这院里唯一的人，每天面对着这栋阴气逼人的老宅，还有我爹的失踪。

老宅这院墙，高得吓人，风一吹，墙头的砖就咔咔响，吵得人心烦。墙外面，就是一片荒草丛生的山坡，再往远点儿，是连绵的山影。我爹失踪那天，我去找他，回来的时候，路过村口的老槐树，那树上有两个眼眶特别大，像是有人在偷偷看人。

村口的老王头，是个瘸子，天天蹲在槐树下抽烟。他见我的时候，眼神躲闪，嘴巴张了张，好像想说什么，最后还是把烟往地上一扔，骂骂咧咧地走了。他老婆以前是我妈的 cousin，后来得病死了，我爹知道后，帮她花了不少钱安葬，老王头能不记恨吗？

我爹失踪三天，老宅里静得可怕。空气里弥漫着一股霉味，像是放了很久的旧书。我翻出我爹的书房，里面全是各种古籍和图纸，我一点都不懂，可我就是想看。万一，我能从这些书里找出点关于我爹的线索呢？

翻着翻着，我找到一本账本，上面记的都是一些奇怪的东西，什么茛菪草、蜈蚣，还有一些我 never seen过的药材。我爹平时很少出门，怎么会搞这些东西？账本后面，有一张照片，是我小时候，我爹抱着我在树下拍的。照片背面，用铅笔写着一行字：勿入，勿寻。