简长晴站在二十八层公寓的落地窗前，手里捏着一张已经皱巴巴的 concert ticket，深秋的冷风灌进来，吹得她指尖发凉。窗外是鳞次栉比的楼房，霓虹灯刚亮，像一团团暧昧不明的光晕。她想起昨晚刷手机，看到傅念琛名字时心脏突然漏跳的那一下。

「还以为这就算完了呢。」她低声嘀咕，把票往沙发上一扔。

这已经是他们分手后第三个月了。按理说，简长晴该早就把傅念琛从脑子里清理干净。可偏偏这时候，他发消息问她新专辑的巡演城市。不是说好分手就老死不相往来吗？她气得差点摔手机，最后还是憋着火回了个「我不知道」。

没想到第二天公司茶水间，撞见同部门的小美和刚从国外回来的傅念琛勾肩搭背。小美笑得花枝乱颤：「傅总，你老婆还不知道你在这呢！」傅念琛揽她肩膀的手没收回来，当着她的面捏了捏小美下巴。

简长晴的咖啡直接泼了出去，咖啡渍在光洁的瓷砖上晕开一朵乌云。她绕开他们，在冷冻柜旁蹲下，盯着里面插着的几根打折的便利面，突然就觉得没意思。

分手前她和傅念琛纠缠了整整五年。他是她的青春，是她熬夜追文看到凌晨都要偷偷笑出声的对象。大学时候，她在图书馆遇见过他三次，每次都假装没看见。后来鼓起勇气告白，被拒时他眼神轻飘飘的，她说不出为什么，还是笑了。后来才明白，有些人对你视而不见，不是因为你不够好，而是根本不在意。

她现在站在便利店货架前，犹豫着要不要买那包过期三个月的草莓牛奶。最后摸出钱包，发现空空如也。手机屏幕亮起来，是闺蜜发来的语音：「长晴，周六感情局，你带个男人来。」她挂断，突然想起大学时候，傅念琛也在那个感情局出现，当着所有人的面牵了另一个女孩的手。

手机又震了，这次是傅念琛。这条消息她没有立刻回。她盯着便利店玻璃门倒映的影子，自己头发乱糟糟的，穿着洗得发白的牛仔背心，连涂口红都没心情。

结账的时候，收银小哥问她要不要加购一包纸巾。她顺手抓了把，在出门时碰见隔壁公司的程习。他刚失恋，眼睛红红的，听到她和傅念琛的名字几乎要爆发出哭声。