林晓晓把吸管戳进那杯粉扑扑的桃枝气泡水里，吸溜了一口。水温热得恰到好处，带着点江米酒的甜，咕嘟咕嘟冒着小泡泡，像她现在的生活，看似平静，底下全是乱七八糟的气泡。分手才第三天，男人说的是，“我们好聚好散，别影响彼此了。”这话听着多好，可林晓晓觉得，好聚好散的地方，怎么好像是她家呢？

她把手机扔在桌上，屏幕上是男人郑重其事的道歉短信。林晓晓盯着那几个字，心里翻江倒海的，最后只吐出一句：“随便。”然后抓起外套就冲出了门，也不知道要去哪儿，就是不想待在家里。

夏天的风热烘烘的，吹在脸上像火烤。她漫无目的地走着，拐进了一条僻静的小巷。巷子深处，一扇旧旧的木门上挂着块牌子——“夏日图书馆”。林晓晓好奇，推门进去，里面别有洞天。

图书馆不大，书架歪歪扭扭的，阳光从窗户斜射进来，照在地板上，落下一地跳跃的光斑。角落里有个男人，正蹲在地上修着个旧收音机。他穿着件白衬衫，袖子卷到手肘，手指修长，正在拧着螺丝，专注得像在解一道数学题。

林晓晓站在门口没动，男人似乎察觉到了，抬起头。四目相对，男人愣了一下，随即又低下头继续修收音机，好像什么都没发生。

林晓晓没被他吓到，反而觉得他有点意思。她走过去，站在他旁边，问道：“你在修收音机？”

男人抬头看了她一眼，淡淡地说：“嗯，坏了。”

“能修好吗？”林晓晓好奇地问。

“试试。”男人头也不回，继续摆弄起来。

林晓晓闲着也是闲着，就在旁边坐下，看着他忙碌。时光好像在这一刻静止了，只有收音机偶尔发出的“滋滋”声，和窗外传来的蝉鸣。

“你为什么来这儿？”男人突然问。

“随便。”林晓晓回答，心里却没底，这男人怎么突然问起这个。

男人嘴角微微上扬，但很快又消失了：“我以前经常来。”他指了指角落，“那台收音机，也是我弄坏的。”

“哦。”林晓晓没什么表示，只是觉得他有点奇怪。

男人修好了收音机，按下开关，里面传来一阵吵闹的音乐。他愣了一下，然后笑起来：“这歌不错。