林默盯着窗外出神。雪又下得紧了，不像是前几天的零星，这回是透着要给这个世界好好藏藏的意思。炉火烧得旺，映得他脸上有些潮红，他就着这热度，琢磨着晚上是炒个鸡蛋，还是煮碗方便面，简单点。

屋外风声呜呜地响，像是有无数只手在拍打玻璃。林默摸了摸怀里揣着的半瓶白酒，这是特意留给今晚的。一个人喝酒，也得有人说话不是？他自嘲地笑了笑，把酒放在桌上，伸手拉了拉窗帘。

雪幕落下，整个世界仿佛都安静下来。远处的山影在风雪中若隐若现，像一幅泼墨山水，苍茫又辽阔。林默靠在椅背上，看着窗外，心里空落落的。一个人生活了这么久，早就习惯了这种孤独，习惯了在风雪中自得其乐。

突然，一阵急促的敲门声打断了他的思绪。林默皱了皱眉，是谁这么晚还来敲门？他走到门口，透过猫眼往外看，却发现外面空无一人。

“谁啊？”他嘟囔了一句，准备把门关上。

“林先生，我是送外卖的。”一个清脆的女声从门外传来。

林默愣了一下，这才想起来自己忘了订外卖。他打开门，看到一个穿着红色围巾的姑娘站在门外，手里拿着一个保温箱。她的眼睛很大，笑起来像是有星星点点的光芒。

“你好，你是？”林默问。

“我叫苏晴，是‘暖心外卖’的。”姑娘笑着说道，“这是你的外卖，请你签收。”

林默接过外卖，递给她十块钱。姑娘摇头说不用，坚持只收五块钱。林默有些不好意思，只好把钱塞给她，转身走进屋里。

“需要帮忙吗？看你脸色不太好。”苏晴跟在他身后说道。

林默回头看了她一眼，摇了摇头：“没事，就是有点累了。”

“那你快吃吧，吃完早点休息。”苏晴体贴地说道，“下次见。”

林默点点头，目送苏晴转身离去。他打开保温箱，一股热气扑面而来。他拿起筷子，夹起一串串烤串，放进嘴里。烧烤的香气在屋子里弥漫开来，驱散了屋外的寒意。

林默吃着烧烤，看着窗外飘落的雪花，心里忽然涌起一股暖意。他想起小时候，每次下雪，父母都会带着他出去玩。那时候的他，总是兴奋地堆雪人、打雪仗，从不觉得冷。