陈默正靠在社区活动中心的沙发上发呆，手里捏着半根没吃完的冰棍。窗外天色渐暗，楼下超市门口的灯已经亮了，红彤彤的，像是个褪了色的晚霞。这鬼天气，说变就变，刚才还艳阳高照，转眼就阴沉下来了。

他是个闲不住的人，退休前在厂里当技术员，脑子转得快，手也巧。退休后没事干，就跑来社区当志愿者，帮忙整理整理图书，应付应付各种杂活。混日子是混不下去的，陈默这人，有点一根筋，喜欢刨根问底。

今天下午整理旧物，发现储藏室角落堆着几箱没人管的旧书，都是些泛黄的老物件。他随手扒拉两下，觉得 jedno那本硬壳书有点厚，便拿了下来。封面是深褐色的，没有标题，只有几个模糊不清的烫金图案，像是某种图腾，又像是某种符号，具体是什么看不清，反正是密密麻麻的，透着一股子邪门劲儿。

他抱着书回客厅，想找个地方看看。刚走到门口，楼下的王嫂提着菜篮子上来，看见他手里那本书，脸色“唰”地变了。

“哎哟，小陈，你从哪儿拿的？那不是老李家前年托人扔下来的旧书吗？里面净是些神神叨叨的玩意儿，邪性得很，我可跟你说过多少次了，别碰！”王嫂嗓门尖利，叉着腰，眼神躲闪。

陈默有点懵：“王嫂，言重了吧？就是些旧书而已，怎么了？”

“旧书？你当你是考古专家啊！那玩意儿邪得很，前年隔壁老张头的老伴儿就是看了那书里的东西，后来半夜无故发狂，直接从六楼跳下去了！老张头到现在还念叨呢！”

陈默心里咯噔一下，这书看着就透着一股子阴冷，他倒没想过有这种事。“王嫂，那您让人扔这儿我怎么不知道？”

“谁知道啊！反正老李家那个侄子来接东西，说是要处理，后来就扔这儿了。我提醒你啊，小陈，那书别碰，晦气！”

王嫂说完扭身就下去了，估计是急着回家做饭。陈默把书放下，心里有点打鼓。老张头跳楼的事他听说了，但一直以为是老年痴呆作祟，没想到跟那本书有关。

他打开书页，一股浓重的霉味扑面而来，纸张脆得像秋风扫过的落叶。翻开封面，里面没有字，全是些奇怪的符号，像是手绘的，色彩还带着点诡异的绿色，像是某种毒蕈的颜色。