林薇把钥匙插进锁孔，咔哒一声旋开。屋子里空荡荡的，装修队还没进场，白墙上的蓝色格子纸没拆掉，像一块块药膏贴在伤疤上。她踢掉拖鞋，脚踩在毛坯的冰冷水泥地上。

客厅墙角放了个行李箱，拉链敞着，里面是她的tragically hip jeans、印着子野的T恤、三条吊带裙……她弯腰把它们全扫进卧室，随手关上门。这间公寓是房东现租的，押金三万二，免中介费，但条件是得先住三个月。

“神秘人”是谁？电视里的真人秀？林薇皱起眉。她最近压力太大了，办公室那群孔雀天天踩着高跟鞋在她脚边转悠，散布着各种“林薇最近状态不对”的谣言。上周创意部总监那番话尤其刺耳：“林薇啊，你这种佛系散步型选手，放在公司就是个消耗品。”这话像根刺，扎在她刚长出的茧上。

手机在兜里震动起来，她拿出来看，是经纪人发来的消息：“ cassie 要求见你。地点在 H city 星光大道商场顶楼，她说有紧急通告。”

林薇捏紧手机，那是顶流爱豆 cassie。上次业内酒会上，她穿着带钻的香奈儿套装，弯腰系高跟鞋时，脚踝骨节清晰，像具精密的骨骼模型。林薇当时差点被脚踝的弧度晃到眼镜。据说 cassie 现在正跟男团 C - dream 组合闹掰，打算单飞。

她换上洗得发白的牛仔外套，把吊带裙叠在行李箱上。出门前照镜子，突然发现眼角有颗小痣，像是随胎记一样跟了她十几年。她用指甲轻轻刮掉一小块皮肤，骤然疼得吸气，但这比被总监指摘还让她清醒。

星光大道商场像把梳子，H city 的阳光从齿缝里漏下来。林薇穿过旋转门时，保安在吧台后低头刷手机，见她走近，头也不抬地说：“顶流粉丝请走 B 座通道。”她掏出工作证，证件上写着“影视编导 林薇”，保安瞥了一眼，动作明显慢了半拍。

顶楼大厅的香槟色地毯厚得像盆栽，cassie 坐在品牌展示台的沙发上，香奈儿巧克力的包装盒就放在她脚边。她穿着亮蓝套装，头发梳成马尾，正用金梳子修眉。

经纪人早就到了，林薇按下 Cassie 手机的免提键。