冰冷的机械音在耳边响起，林晚揉着发胀的太阳穴，从一片混沌中醒来。熟悉的卧室，陌生的天花板。她掀开被子坐起身，环顾四周，墙上挂着的名画不是梵高的星夜，而是某位不知名三流歌手的亲笔签名；梳妆台上摆着的珠宝不是卡地亚，而是一对造型奇特、据说能提升辨识度的银色项圈。

“搞什么……”林晚嘟囔着，摸了摸喉咙，差点被一根粗硬的触须扫到。低头一看，她穿着并不陌生的奢侈品牌睡衣，但内里多了一件印着奇怪符号的金属吊带。更怪的是，她感觉自己的脸……好像有点不一样？记忆力明明是顶好的，但昨晚的知识备份似乎失效了。

就在她胡思乱想时，手机震动起来。屏幕上跳动着一条陌生号码发来的短信：“欢迎来到‘身份互换游戏’第8日。请于12:00前完成今日身份激活。今日互换对象：国内一线导演，张导。”

林晚看着短信，眼珠子差点瞪出来。张导？那可是个连捧红一个影帝都费劲的人物！她明明记得自己昨晚 declared 明天要在家躺平一周，没说要去卷娱乐圈大佬啊！

“靠！”她抓起手机，想给游戏客服打电话，却发现那个臃肿的客服头像变成了某个电影节影帝的照片，头上的标签写着：“已读不回，忙着拍戏。”

林晚彻底傻眼了。她明明是个扑街小作者，虽然混得人模狗样，但离导演这个层次还差着十万八千里呢！更别提什么身份互换游戏，她只在某个不知名论坛上看到过相关的鬼畜帖子，谁真敢做啊？

想着想着，她的视线落在了床头柜上。那里静静地躺着一个小巧的金属装置，贴着一张卡通贴纸，正是游戏论坛上那个帖子配的图。

“难道……”林晚颤巍巍地拿起装置，入手冰凉，却隐隐有电流般的微光闪过。她犹豫了一下，还是按上了设定好的手势。

“叮！”一声轻响，眼前的景象开始扭曲。林晚只觉得一阵眩晕，仿佛被塞进了一个旋转的洗衣机，五感紊乱到了极点。

再次睁开眼，她发现自己正坐在一辆黑色保姆车里，身后坐着一位戴着黑框眼镜、气质儒雅的中年男人。男人似乎察觉到她在看后视镜（？