“妈，我回来了。”林晚拖着行李箱，迈出宿舍大门时，鼻尖还带着刚下过雨的凉意。蝉鸣聒噪得紧，阳光明晃晃的，像要把人晒化了。

她站在老宿舍楼下，仰头看着那栋爬满藤蔓的教学楼，心脏突然漏跳了一拍。这不是她该在的地方。五年前，她拿着毕业证摆了那场烂俗的告别宴，第二天就一头扎进股市，结果三个月后血本无归，头发全白了。再睁开眼，就是现在——大学宿舍门口，窗外飘着细雨，对面篮球场有新生在傻乎乎地练习投篮，远处教学楼墙上贴着社团招新海报。

手机还没开机，林晚深深吸了口气。手心微微出汗，这种感觉太真实了，真实到让她差点掐自己一把。

宿舍楼下，几个穿着卡通T恤的推销哥正热情洋溢地兜售着洗面奶，听到动静转过头来，笑容憨厚得像刚摘下山里的蘑菇。

“同学，旅游用品要吗？打折呢！”为首一个男生一边挤眉弄眼，一边伸手递上宣传单。林晚皱着眉想躲，却低头看见自己穿着洗得发白的蓝白条纹T恤，脚上是双快穿拖鞋。

“抱歉……我没兴趣。”她说话有些干涩，指了指旁边空着的水桶，“帮我拎个水吧。”

推销男生愣了一下，随即笑容更深了些。“好嘞！”

林晚接过水桶，沉甸甸的。哗哗流水声从楼下传来，她想起大二那年，和室友们一起搬水，也是这样的声音，吵吵嚷嚷互相使唤，却有种说不出的热闹。那时候，她和沈逸还因为谁先洗厕所吵了架，最后还是他妥协了。

“同学，你要登记一下吗？”推销男生又问。

林晚低头看了一眼自己牛仔裤上沾着的泥点，嘴角勾起一抹自嘲。“不用了。”

转身走向楼道，手心还是湿的，混着雨水和指尖的细汗。楼层不高，林晚却觉得格外漫长。她一路向上，每层楼都经过，但就是不敢推宿舍门。

五年前的林晚，是宿舍里出了名的贴心人。谁生日，她会偷偷准备蛋糕；谁生病，她会跑遍几家药店；连室友掉发，她都会默默收集起来做成纪念册。可她心里眼里，只有那个穿着白衬衫、笑起来像阳光一样的沈逸。

可惜啊，优质男配不上单身狗，林晚这只单身狗当年瞎了眼，一心只想考公，结果人家追了四年，她给了四年冷脸。