林晨晃了晃脑袋，试图驱散那股宿醉般的晕眩感。 Roof是惨白色的，墙面泛着剥落的灰败，空气里混杂着一股消毒水和霉菌混合的怪味。窗户被厚重的灰色窗帘糊死，只透进一点点白天时被过滤得七荤八素的灰光。他记得自己昨晚在外面喝酒，怎么就闯进这儿了？酒醒后的记忆一片空白，就像被人用橡皮擦擦过。

“操！”他低声咒骂了一句，伸手去摸枕边的手机。手指触碰到冰凉坚硬的金属边缘，手机亮了起来，屏幕上是陌生的墙纸——一个扭曲的迷宫图案，像是某种警告。时间显示是下午三点四十五分。

下午三点四十五？林晨愣住了。他挣扎着爬下床，踉跄着走到窗边，掀开一角窗帘。外面……让他瞳孔骤缩。天空是诡异的暗紫色，几朵血红的云彩挂在天边，像是个血盆大口。地上长满了奇异的紫色苔藓，几株瘦小的、带着獠牙根部的植物歪歪扭扭地伸展着。这不是荒野该有的景象！记忆里他好像是从一个闹市的酒吧出来的，怎么突然成了这个阴森诡谲的荒地？

“幻觉？”他掐了自己大腿一把，疼得龇牙咧嘴，不是梦。

就在这时，房间里的钟——墙角那个造型古怪的沙漏式钟——突然“咔嚓”一声，沙子停止了流动，同时，天花板上的灯泡闪烁了几下，发出了幽幽的光芒。一阵低沉的嗡鸣声响起，整个房间的温度骤降，墙壁似乎在轻微地颤抖。

林晨的心脏猛地一紧。这地方又变了？每次醒来都不同，每次醒来都有新的惊喜……或者惊吓。

“邻居是荒野，隔壁是医院，过道尽头还有锁死的新房……”他飞快地在脑海里过了一遍前次的记忆，“这次……这是要干啥？”

嗡鸣声越来越响，房间的地面开始出现裂痕，裂缝像蛛网一样迅速蔓延。墙壁上的霉斑开始流动，汇聚成黑色的溪流。惨白的天花板剥落下来，露出下面深红色的砖块，砖块上镶嵌着不断旋转的齿轮和指针。

“不对劲！”林晨反应过来，这绝对不是正常的现象！他之前在“医院”房间见过持续不断却诡异的时钟，在“新房”房间感受到过绝对静止的时间，而现在，时间好像被拧乱了，变成了狂暴的洪流。