林默吓了一跳，猛地回过头，脸马上就红了。来人手里还拎着个卤味摊的袋子，估摸着是刚吃完出来。“没、没啊，就……看着人多，有点热。”他搓了搓有点出汗的胳膊，声音闷闷的。

“看你在这儿站了半天了，刚毕业吧？”老者把卤蛋在栏杆上磕了磕，纸袋里的蒜苗掉出来几根，他也不捡，自顾自地啃起来，“毕业找工作不容易啊，这大太阳底下晒半天。”

林默喉咙动了两下，没说话。文学狗这三个字像块烙铁，烫得他心里堵得慌。应聘了一下午，投了十几份简历，要么直接没人理，要么电话就设了拒接。银行那点钱，撑不了几天了。

“年轻人，”老者突然把最后一个蛋壳往旁边一扔，捡起地上那根掉出来的蒜苗，“我看你眼上有股执念，不像是单纯热。”

林默心里咯噔一下。谁会看出他心里那点事？他用力吸了口气，又缓缓吐出来。“没、没什么。”

“你毕业好像就写了本小说？”老者突然问，像突然想起了什么。

林默猛地睁大眼睛，手里的面巾纸差点掉地上。“您怎么知道？”

老者呷了口早喝的凉茶，眼角了得出奇：“我生意上的一个朋友女儿，看了你的书，说写得挺特别的，好多细节都写得很真。她说你好像挺苦的。”

林默的脸更红了。以前在大学里，多少人挤破头都想发表 novel ，他是老师眼里有天赋的学生。可现实……现实啪啪打脸，把他的文学梦拍得稀碎。

“苦点好啊，不苦的梦要飞不起来。”老者的声音突然变得有点神秘，“我呢，是个收记忆的。”

林默愣住了，嚼口中的卤蛋都忘了动作。

“专门收那些丢了重要记忆，又找不回来的人。”老者站直了身子，拍了拍身上的灰，“我不是托儿所老师，是专门开个铺子，给人找丢失的东西的。记忆、缘分，各种各样的。”

林默彻底懵了，手里的纸巾都攥湿了。“您……您在说啥？”

老者咧嘴一笑，露出缺了颗门牙的缺憾，却莫名让人觉得他慈祥。“我是开店的，就在城西那边，古道巷26号，天成杂货铺。你……信不信？”

林默看着老者，又看看面前人来人往的人才市场。