那年秋天，兰花开得正盛。老城的街角，她抱着刚买的画板，想找个地方画点什么。阳光透过稀疏的树叶，在地上洒下斑驳的光影，风一吹，花瓣就漫天飞舞，像个温柔的梦。

她眯着眼，看着飘落的兰花瓣，心里忽然跳了一下。就在这时，一个清朗的声音在耳边响起：“你也喜欢兰花？”

她吓了一跳，手里的画笔“啪嗒”一声掉在地上。抬头一看，是个穿着浅灰色衬衫的男人，眉目清俊，眼神温和，正含笑看着她。他的头发微微有些凌乱，但就是那种让人觉得很舒服的凌乱感。

“你……”她有点不知道该说什么，脸颊微微发烫，“是……我是喜欢。”

男人笑了，眼角弯弯的，像兰花的曲线。他说：“我叫睿，从江南来的，家里种了很多兰花。”他顿了顿，又补充道，“今天刚好路过，看到你在看兰花，就过来了。”

她愣愣地看着他，心里像被什么东西填满了。她叫念舒，是个刚毕业的画师，一直喜欢画兰花，但胆子小，从不敢跟人说话。没想到今天会遇上这么一个人。

他们就在街角聊了起来。睿告诉她，他喜欢兰花是因为兰花的花语是“高洁、坚韧”，跟他从小受的的教育很像。念舒则告诉他，她喜欢兰花是因为兰花的美，那种不动声色的美，像心底里那点藏不住的小温柔。

那天，他们聊了很久。从兰花聊到画，从画聊到生活。念舒发现，睿跟她有很多共同点，而且他谈吐不凡，见多识广，跟她完全不在一个层次上。但她并不觉得这就是问题，反而觉得很有趣。

睿也觉得念舒很特别。她安静，但不是沉默；她内向，但不是孤僻。她就像一朵藏在深山的兰花，需要人去发现，去欣赏。

后来，睿就经常来找念舒。他们一起去看兰花，一起画画，一起聊天。念舒的世界因为睿变得不一样了。她开始尝试去认识新的人，尝试去接触更广阔的世界。睿就像一束光，照亮了她的生活。

可是，好景不长。睿要回江南了。临走前的那天，他们一起去了城外的兰花园。睿送给她一盆兰花，说：“这是你最喜欢的品种，以后你要好好照顾它。”

念舒抱着兰花，眼泪止不住地流。