办公室灯惨白惨白的，照得人眼睛生疼。林小曼盯着电脑屏幕，嘴角 编着抽。这一晚，她已经是第三次被叫去总裁办公室了。不是，她也不是什么问题员工，就是在本该安静加班的周五下午，踩到一颗不明物体，然后光荣地摔了个狗啃泥。

她爬起来的时候，手里还紧紧攥着一个亮闪闪的……皮包？后来才知道，那是总裁林夜寒的限量款。她手贱想看看什么设计，结果手一抖，包就整个翻出来，里面的东西哗啦啦全洒了。笔记本电脑、名片夹、签字笔……林小曼看着林夜寒那张黑得能滴出墨的脸，感觉自己的铁饭碗不保了。

“林小曼，你还有脸在这里？”林夜寒的声音低沉得能掐死人。他指的是她摔坏的那个皮包，价格嘛，说出来怕吓着你们。林小曼当时就吓得腿软，跪着求爷爷告奶奶，求他别开除自己。反正能说会道，加上平时表现还行，总算是保住了饭碗。

结果林夜寒没让她走，第二天直接空降她当了他的贴身助理。林小曼以为老天开眼了，能近距离接触总裁，还能接触到更多高阶机密……哪知道，自己只是从一个坑跳到了另一个坑。

白天当总裁的小白兔助理，林小曼已经练就了十八般武艺。察言观色、见人说人话、见鬼说鬼话。有时候林夜寒心情好，还会夸她：“小曼，你今天表现不错。”林小曼就赶紧扑上去亲一下，脸上挂着无辜又痴情的小白兔表情。林夜寒一看就笑，大手一挥：“行了行了，去忙吧。”

可到了晚上，林小曼就完全是另一番景象了。林夜寒的房间是她唯一的避风港，虽然只有短短的时间。晚上九点一到，她的手机就会响起。不是公司电话，是林夜寒的。每次接起电话，林小曼都习惯性地说：“夜寒哥哥，怎么了？”

林夜寒的声音听不出情绪，只是说：“过来。”

林小曼心一沉，慢慢收拾好东西。那把房门锁，她从来打不开。每次都是林夜寒自己开门，然后把她拉进去。房间里只有一盏昏暗的灯，一盏。林小曼怕黑，可不敢提。

一进去，林小曼就跪在地上，认认真真地伺候。林夜寒对她，只有这一方面是完美的。从不提白天，也不提公司那些破事，就纯粹地发泄。