那日，叶凡在镇外砍柴，被一头疯牛撞断腿骨，颓然倒地。眼看就要咽气，一道黑影闪过，手中古朴玉简凭空出现，幽光一闪，他竟活了下来，只是眉心多了道血痕，如同印记。

“这是……神秘传承？”叶凡挣扎着爬起，靠在一棵树上喘息。玉简入手冰凉，仿佛能吞噬一切生灵。他强忍剧痛，翻开第一页——“杀破九重天，逆天伐命，草木皆兵，皆为刃”。

“疯牛？小事一桩。”叶凡咧嘴一笑，甩了甩发麻的手臂，用石头砸向远处林子。片刻后，一声凄嚎传来，引得几只野狼前来分食。他蹲在地上捡起兽骨，骨头上刻着歪歪扭扭的字：“拳可碎星，意可断河。”

当晚，叶凡破开玉简封印，红光涌入脑海，天旋地转间，仿佛有人在他灵魂深处刻下东西。他打坐于茅屋檐下，雷雨交加，一道闪电劈中屋檐，整条木梁扭曲燃烧。叶凡却面无表情，拳头紧握，掌心印出个血字——“杀”。

“吼——”一声咆哮从林子深处传来，一头三头狼闯入村庄，烧杀抢掠。村民们四散奔逃，哭喊声震天。叶凡冷眼旁观，趁三头狼分食猎物时，如鬼魅般冲出。他的拳头带着风声，狠狠砸在狼头颅上，鲜血迸溅。

“从今日起，我叶凡……” “凡人？不，我是杀神！”那夜，村庄寂静无声，只有火光映红叶凡的脸。他站在尸骸之上，月光洒在肩头，仿佛镀了一层圣光。

三个月后，叶凡踏上一辆破马车，前往郡城。马车上插着柄断刀，刀柄刻着“九”，车头挂着块牌子：“专杀不平事”。他路过荒坟岗时，一群亡命徒拦住去路。

“小子，听说你会拳？”带头者是个满脸刀疤的胖子，身后站着五个歪嘴大汉。叶凡掀开车帘，轻声道：“我在等个人，不是来打架的。”

刀疤脸冷笑：“等你很久了。”话音未落，五人同时拔刀，寒光闪过。叶凡突然笑了，笑得比哭还难看。他随手一招，车前突然出现十二把长枪，枪尖泛着幽绿。亡命徒们惊恐后退，却见叶凡从车底爬出，双拳如风，瞬间打倒三人。

“还有三个？”叶凡舔了舔嘴角。刀疤脸举起酒坛砸来，叶凡身形一晃，酒坛砸在自己脸上，他却毫发无伤。