王建军本来在车间里盯着那台老旧的电瓶车组装线，焊枪噼啪作响，火花四溅。他这心思啊，却早就飘到九霄云外去了。儿子又跟他冷战了，整整三天，吃饭时小家伙埋着头，电视开着也当没听见，就剩下他这当爹的干巴巴地找话题。翻翻他书包，作业本上全是红叉叉，王建军的心都快揪成一块肉了。

“小祖宗，咱好好聊聊...”他嘴里嘟囔着，焊枪凑到了手边，却猛地顿住，眼前一阵发黑。

“嘶——”他低呼一声，差点把焊枪扔出去。车间里电火花明明灭灭，他耳朵里却像是突然多了一群嗡嗡叫的苍蝇，还有一种极其微弱、断断续续的童声。

“......真不想跟你说话！”

什么玩意儿？王建军揉了揉太阳穴，以为是自己中暑了。可那声音又很清晰，带着点不耐烦，还有点小委屈。他 nursed his ears仔细听了听，好像是从隔壁操作台的角落传来的。

“那个王梓轩？！”他心里咯噔一下，猛地扭头看向那边。只见小儿子正低头摆弄手里的零件，脸上还挂着倔强的油彩。

靠！这么大声？王建军差点跳起来。他深吸一口气，假装继续看自己的活儿，耳朵却像雷达似的锁定那边的动静。

又是一声，更近了些： “......我爸肯定又生气了，我这次考试没考好，他肯定觉得我笨..."

王建军的心脏狂跳起来。这小屁孩，还是个玻璃心啊！他刚才还真挺生气的，觉得儿子一天到晚就知道玩手机，学习不用心。没想到，人家心里还惦记着考试呢。

一边是父母的高期望，一边是自己的不自信，还有同学间的攀比。这些小烦恼，在王建军听来，简单得可怜。

“......妈刚刚问我晚上想吃什么，我没搭理她，她肯定也生气了。”那声音里透着委屈，“我只想自己待着...”

王建军嘴角抽了抽。嘿，还挺会揣测大人心思的。想当年，他自己小时候，惹了祸，回家也不敢说话，现在儿子倒好，直接在心里骂他“啰嗦大人”了。

这新发现让王建军有点晕，但更多的是惊喜。他以前总觉得儿子跟自己说不着话，现在好了，直接能听见“内部消息”。