林薇坐在咖啡馆靠窗的位置，手里还攥着那张早已被揉得不成样子的电影票。窗外的霓虹灯晃得人眼晕，咖啡店里背景音乐开得很大，嘈杂的人声和烟味混杂在一起，让她觉得胸口堵得慌。她低头看了看手机，银行卡余额的提示短信又弹出一条，提示她下周房租还不上就要被赶出去了。刚毕业没多久，工作又不顺心，她觉得自己快要被现实压垮了。

被服务员叫号码的间隙，她出门透气。路过电影院门口，还是忍不住又绕了回去。电影是上周她抢票失败一直惦记着的爱情片，据说口碑不错。她舔了舔有些发干的嘴唇，摸出皱巴巴的几张钞票，还是决定进去看看。电影票还剩最后两张，一张她没买，另一张被隔壁桌一个戴着鸭舌帽的男生拿走了。

放映厅里灯光暗下来的时候，林薇坐在离出口很近的座位上，方便随时撤退。电影情节很俗套，但讲得还不错，有几个笑点她跟着笑了，眼泪也跟着掉。她想起自己那段失败的暗恋，心里更加烦闷。应该早就放弃了，可总是忍不住会想起他。

散场的时候外面下着小雨，她收起雨伞，却看到等在影院门口的江浩。他就站在楼梯口，手里举着奶茶，冲她挥了挥手。林薇愣在原地，几乎以为自己出现了幻听。她犹豫了很久，还是走了上去。

“林薇，你看了？”他笑得很自然，像什么都没发生过。

她点点头，接过奶茶，冰凉的触感让她稍微清醒了一些。“电影不错。”

“是啊，导演比较懂你们这种年纪的女生。”他顿了顿，突然说，“你……还是单身吗？”

林薇的心猛地一跳，手指无意识地去摸背包侧袋里的手机。他居然会问这个。她清了清嗓子，尽量让自己的声音听起来平稳：“嗯，怎么了？”

他盯着她的眼睛看了几秒，眼神复杂得让她看不懂。“那……我……”他像是鼓起了很大的勇气，又像是终于下定决心，“我好像……一直很欣赏你。”

林薇的脑子嗡嗡作响，手里的奶茶差点掉在地上。她还没来得及反应，江浩已经转身跑掉了。雨点打在伞面上，噼里啪啦的响。她站在原地，看着他的背影消失在街头，手里紧紧攥着那张电影票，上面还残留着他的体温。

原来……他一直记得。