我刚在林子里挖完笋，手上沾着泥土，手机差点从手里滑出去。张涛那货又在电话那头孜孜不倦，唾沫横飞地给我讲他运气多好，跟相亲对象“一拍即合闪婚了”这种离谱事。我灌口啤酒，把耳机线扯得紧绷绷的，语气没好气：“我说老张，家里没女人管着，你就不安分了？”

电话那头传来一阵猥琐的笑声，张涛在那边拍大腿：“哥！这不是不安分，是真运气好到爆！你不知道，我那相亲对象，叫什么来着……对了，林薇！哎哟喂，我跟你说，那姑娘真是……”

我直接把手机音量调到最大，林薇那俩字钻进耳朵里，跟针一样扎得我脸疼。我这边刚跟这丫头闪婚，那边张涛就开始吹牛。我扔下啤酒瓶子，瓶子砸在树桩上，跟着“哐当”一声闷响。

林薇这丫头，谁能想到。当初相亲那会儿，我俩坐一块儿，气氛尴尬得能拧出水来。她扒拉我衬衫袖口问：“你那个……农场，真住人？”我当时心虚得很，含糊说“人住人不住，都有”。谁知道那丫头当真了，说“行吧，我就住这儿，看你能不能把我养活。”

现在看来，她还真把我这林下野夫生活给住下来了。还养活了，整得跟个土皇帝似的。我刚挖的笋堆在角落，她总说“你这方法不对，这样种，产量能高。”我乐得不行，给她弄个特制的竹篮子，她却把竹篮子改成了小桌子。

张涛在那头还在叭叭：“哥，我跟你说，林薇这姑娘，真是温柔体贴……”

我直接把手机挂了，扔在草丛里。心里头有点乱。这俩人，结婚就结婚了，怎么还一堆乱七八糟的。我蹲在溪边，看着流水，水面上飘着几片菜叶。那是林薇刚从菜地里摘的，不知道怎么给扔进来了。

我摸出手机，翻到跟林薇的聊天记录。上面全是她发的消息：“今天种的番茄，长势好！”“昨晚抓了条鱼，烤了吃！”“老公，你那边天气怎么样？”

我回消息不多，大多都是：“嗯”“好”“你忙”。她也习惯了，不催我，自顾自忙活。现在倒好，家里多了个更会叽叽歪歪的。我突然有点怀念以前在外头瞎混的日子。

不过话说回来，张涛那头说得也没错，林薇确实挺温柔。