林晓雨眼皮重得像灌了铅，挣扎着坐起来，头痛得厉害，喉咙干得像撒了盐。她随手抓过旁边的水杯，拧开盖子就灌。冰凉的液体顺着喉咙滑下，总算让她混沌的脑袋清醒了一点。

这绝不是她那抠门抠到家的前男友留下的水杯，也不是她为了省电费晚上只敢喝白开水的杯子。这是她小时候特爱的那个卡通图案款，后来不小心打碎了，她哭闹了好久，她妈才从城里给她买了个新的。

这……这是她家。

林晓雨眨了眨眼，揉了揉发胀的太阳穴。老家？她明明记得自己在公司加班到大半夜，为了赶一个死线项目，结果被那个混蛋男友一张嘴就骂了个狗血淋头，然后又在她最烦躁的时候给她买了杯奶茶，美其名曰“哄她”。她没喝，直接扔垃圾桶了。后来又匆匆赶回公司，结果踩到一块香蕉皮，摔了个狗啃泥，醒来就到了医院。再之后，听说她前男友跟别的女人好上了，还把她的东西全扔了，她气得差点报警。

至于为什么在医院，她记得更清楚了。那晚她醒来，发现自己躺在医院急诊室，手里还攥着一个皱巴巴的皱巴巴的纸条，是她妈写的，让她别太担心，说家里一切都好，让她安心养病。后来出院，她妈接她回去住，说她刚好好，不用再回那个破地方受罪。她以为她妈是看她可怜，又或者是那个前男友算计她，让她没地方去。可现在看来……

林晓雨掀开被子，借着窗外透进来的晨光打量这屋。典型的北方老式客厅，墙上贴着她和几个亲戚小时候的合照，电视柜上摆着几罐花花绿绿的罐头，茶几上还放着一个掉了漆的兔子摆件。这……这不是她小时候住的房子吗？

她记得她妈以前总说，让她有空多回来看看。可她呢？忙！累！没空！现在倒好，出了事，连个地方都找不到，倒是被她妈“骗”了回来。

“妈！”林晓雨扯着嗓子喊。等了半天，没人应。她走到院子里，看到自家院子里那棵老槐树，还是那么茂盛。她在树上刻的字依稀可见。那时候她才五岁，非要爬树掏鸟窝，结果从树上摔下来，胳膊磕破了皮，她嚎啕大哭，是她妈一边哄着她一边给她贴创可贴。