谢哥是带宋东入行第一个贵人，当时也是宋东最灰暗的时候。家里老房子着了火，烧的七零八落，妈还住在村头那破茅草屋里。宋东跑遍了县城找不到活干，身上就剩一百块钱。要不是谢哥那晚上拉他喝酒，他估计真就 TM 的扛着行李走了。

谢哥那人老江湖了，眼力劲儿足。那天晚上，宋东喝高了，胡言乱语说要当明星。谢哥皱着眉看了他半宿，最后拍了拍他肩膀："小子，有这心气就好。不过这圈子水深得很，不是光敢想就行。"

说实话，宋东当时就懵了。他蹲在路边喝酒，想着是继续卖苦力还是真的去碰碰运气？谢哥递过来一手烟，那烟头烫得他手指一哆嗦。"听说你们这儿缺人，要不要试试？"谢哥把一包皱巴巴的烟扔给他，"先干着，看机会。"

进了影视城，宋东才知道什么叫天壤之别。那些导演助理穿着名牌，助理手里都是最新款手机。他连手机壳都舍不得买，用那部残缺不全的老诺基亚。谢哥把他塞进一个剧组当场记，熬了俩月才让他摸到剧本纸。

去年年底，谢哥给他打电话，说有个小角色子。就是那种演完就 TM 的没 prezență 的小龙套，连话都说不几句。可那剧组刚杀青，报酬有一万块。宋东高兴得差点把烟盒摔了，谢哥又压住他："别高兴太早，这钱你先拿着应急。"

这手机，就是谢哥给的。新手机亮闪闪的，宋东连充电器都摸不熟练。他先给妈买了些苹果，快递单子攥在手里，心里美滋滋的。妈每次电话都念叨，让他别乱花钱。可妈怎么知道，他手里攥着的是贵人给的救命钱？

下楼路过那家牛肉面馆，宋东油嘴滑舌给谢哥打电话："谢哥，有空没？哥带你去吃牛肉面！"谢哥在那头笑骂他："滚蛋，跟你说了别瞎花钱。"宋东嘿嘿笑道："哥，这钱不就是让你花的嘛！"

挂了电话，他冲进去要点最贵的牛肉面。店老板老张愣了一下："不是让你别来这乱花钱？"宋东嘿嘿一笑："老张哥，给我来碗热腾腾的，我给您带两斤苹果。"老张叹了口气："行，哥再供你这顿。"

等面端上来，宋东看着上涨的钞票，心里盘算着。