我拿着那串钥匙在手里转悠了半天，心里那叫一个七上八下。这玩意儿到底从哪儿来的？我明明记得昨晚喝多了回家，钥匙都扔在玄关了，今天一摸兜，居然多出这么一堆。

打电话问哥们儿，老徐嗓门跟吵架似的：“你丫昨晚蹦迪带回来的女菩萨？钥匙就是人家男朋友的呗！” 我翻了个白眼，直接挂了。要是真这么简单，我至于心里发毛？

晚上十一点，我揣着钥匙溜达到了老城区。那栋旧楼还在，跟鬼屋似的立在路灯下，窗户黑漆漆的，海报都快掉光了。我深吸一口冷气，把钥匙在手里攥得死死的。先试试运气吧。

楼道里一股子霉味儿，电梯早就废了，我爬楼梯爬得腿发软。二楼到三楼，脚步声在楼道里回荡，我自己都听得头皮发麻。最顶层的301室，防盗门锈得都快变形了。我屏住呼吸，把最大的那把钥匙往锁孔里捅。

“咔嚓——”一声闷响，门居然开了。

一股浓重的灰尘味扑面而来，屋里黑漆漆的，只有窗外透进来一点月光。我摸出打火机，火光一闪，屋里顿时亮了。

这根本不是什么空房子！桌上还摆着个相框，照片里的姑娘笑得跟我梦里见过的一模一样。我肚子里的蛔虫都快蹦出来了：这特么不是 coincidence（巧合），是明晃晃的猫腻！

抽屉里翻出个日记本，纸张都发黄了。我翻开第一页，上面写着：“2021年3月17日，搬进301，希望这里能开始新的生活。” 字迹一笔一画，特别干净。后面还有几句：“阿哲，别担心，我只是需要时间。” 阿哲？这叫什么暗号？

我正看得起劲，楼道里突然传来动静。我赶紧把日记本塞回抽屉，手心全是汗。脚步声在门口停了，声音越来越近。

“这么晚还不睡？” 女声，很轻。

我僵在原地，连打火机都差点掉地上。这声音……跟脑海里那个一样！

“你……你怎么知道我在这儿？” 我的声音干得不行。

对方没说话，但脚步声走了。我喘了两口气，壮着胆子问：“你到底是什么人？” 没动静，黑洞洞的楼道里，只有我的影子被月光拉得老长。

我咬咬牙，把日记本揣进兜里，那串钥匙也攥得更紧了。不管她是鬼是仙，这笔账得好好算算。