老王在第三办公室拧了半天的螺丝刀，还是没拧开那个该死的笔筒。那笔筒是人事部张姐刚二手淘来的，据说是某上市公司的旧物，带着一股子廉价/authentic的复古风。王磊是个老实人，最大的爱好就是上班摸鱼看电脑，下班逛超市抢特价菜，人生目标就是活到退休领养老金。可今天，他他妈的想搞事业。

原因很简单，有个姑娘。

林小狐狸。

全公司都没人不知道她是谁，但也没人真懂她。二十出头年纪，小卷发，笑起来眼睛弯成月牙，说话嗲声嗲气的，专门负责给新来的实习生当导师。王磊自认性取向正常，平时连QQ都没人主动加，可林小狐狸 gm 发消息问 him 团队项目进度，他居然回了句“进度的百分之二”。第二天上班，看见她路过第三办公室，还冲他挥挥手，笑得那叫一个灿烂。

老王心里咯噔一下，赶紧把螺丝刀放在桌上，手忙脚乱地刷了刷牙，整理了一下领带。他觉得自己臊得慌，平时上班穿着格子衬衫白球鞋，现在穿起衬衫革履，觉得自己都不认识自己了。

林小狐狸这人吧，特别会挑人。她追着设计部的帅哥跑，跟市场部的总监勾肩搭背，唯独对老王这老实人，展开了工作之外的攻势。

“王哥，帮我个忙呗，这个PPT你能不能帮我看一下？” “王哥，我生日快到了，你知道哪里有卖那种……” “王哥，我男朋友每次都说我胖，你……”

老王心里苦，嘴上不敢说。这林小狐狸是把他当哥哥了，还是觉得他没人要，随便上？他 Gewiss 自己给不了她什么，就一月薪六千的普通职员，出租屋靠北，冬天得烧电磁炉，夏天得开空调，攒钱的速度永远追不上花钱的速度。

这天下午，老王在楼下便利店买水，看见林小狐狸蹲在垃圾桶旁边捡一个东西。阳光把她的头发照得金黄金黄的，弯腰的姿势像只小猫。老王心头一紧，快步走过去。

“你……你怎么在这儿？” “我……我掉东西了。”林小狐狸抬起头，脸红扑扑的，眼睛亮晶晶的，“你看我鞋带是不是开了……”

老王这才看见，她脚上一双白色帆布鞋，鞋带松开了好一段。