林涛的电话像只突然炸开的专业级鞭炮，在我耳边响起的时候，我刚在重新装修的出租屋里，对着新买的一柜子调料发愁。这年头，连柴米油盐都有个新潮叫法，什么「料理神器」「分子料理入门套装」，看得我头大。

“哟，王大厨，出徒了啊？” 电话那头传来林涛标志性的咋咋呼呼，背景音里还滋啦作响，不知道是打游戏还是在炸天女。

“滚蛋。” 我把手机凑近耳边，压低声音，“一大早跟鬼似的。”

“不是不是，” 林涛的声音立刻小了点，但那股兴奋劲儿还是隔着空气能闻到，“老同学聚会，下午三点，老地方，必胜客。必须去！”

“聚什么聚，老的不去新的不来，凑一起除个寂寞呢？” 我皱着眉，新装好的地板我还没踩过几圈，现在又要跑去做什么同学聚会，真是没道理。

“你不懂，” 林涛拽着嗓子，那副得意洋洋的样子隔着电话都能想象，“这是政治任务！你看看现在这届同学，一个个都活得跟网红似的，谁还没点才艺啊？到时候你不露一手，我们都不知道你这‘料理之神’是干啥的。”

“我勒个去，” 我差点被自己刚喝的咖啡喷出来，“我露什么手？切萝卜还是颠勺？你林大少爷不是号称‘赌神传说’，暌违多年，准备重出江湖了吗？怎么，改行当司仪了？”

“那必须的！” 林涛的声音又开始高亢，“我这不准备了个大绝招嘛！展示一下老王你多年不露的绝技！”

“绝招？” 我心里咯噔一下，那几个老同学里，就林涛最不靠谱，天天整些不着调的名堂。

“对啊！” 林涛兴奋得像发现了新大陆，“你那传说中‘一指禅’的手艺！我手机里有你以前拍的照片，那可真是……”

“的照片？” 我打断他，声音都变调了，“林涛，你是不是又从网上扒拉出来的？还美颜了？”

电话那头一阵沉默，然后是一串意义不明的“那个……那个……”

“我就知道。” 我长叹一口气，“你那手机拍照自带十级美颜，我不信你以前是个人。你给我老老实实说，是想看我出糗，还是想让我当场报警？”

“不是不是，” 林涛的声音像被蚊子叮了，“那个照片……是以前你参加那什么厨艺大赛的时候拍的，还拿过奖呢！