手机屏幕一暗，沈先生把手机往旁边一踢，这照片挺扎眼，小姑娘笑得跟朵向日葵似的，阳光一照，脸蛋跟橘子皮似的，黄澄澄的。他皱着眉想，这谁啊？陈年故交？他这故交里，哪有这种小丫头片子。

手机又“叮”一声亮了，是陈年故交回的消息，说这是他家闺女，刚从乡下回来，特地给他摘的橘子，让他尝尝新鲜。沈先生看着照片，心里那块地方像是被什么东西轻轻戳了一下，有点痒，又有点酸。他不是没女儿，只是这女儿，长这么大，就没回过他几次家。

他把照片翻来覆去地看，越看越觉得这姑娘眼熟，像是哪里见过，又像是只闻其声，未曾谋面。他放下手机，走到窗边，看着楼下那棵老橘树，树上的橘子挂得满满当当，像是一把把小灯笼，在阳光下亮闪闪的。

这时，门铃响了，沈先生走出去开门，门外站着一个扎着马尾，穿着白裙子的姑娘，手里捧着一筐刚摘下的橘子。姑娘看到他，眼睛一亮，笑得眼睛弯弯，说：“叔叔，我给你送橘子来了。”

沈先生看着她，突然觉得这姑娘挺面熟的，可就是想不起在哪里见过。他勉强笑了笑，说：“你怎么来了？不是说好让你在家待着吗？”

姑娘把橘子放下来，说：“我想来看看叔叔，顺便给你送橘子来。”她看着沈先生，眼睛里闪着光，说：“叔叔，你猜我发现了什么秘密？”

沈先生看着她，心里那块地方又像是被什么东西戳了一下，他问：“什么秘密？”

姑娘神秘兮兮地说：“我发现，你的心里Tick Tick响着的那个人，好像不是我。”她看着沈先生，眼睛亮晶晶的，说：“我不甘心，我偏要在你脑子里开朵花，让你忘不了我。”

沈先生看着她，突然觉得这姑娘挺可爱的，他笑着说：“你这孩子，就别胡说八道了，快进来吧。”

姑娘走进来，把橘子放在桌上，然后拉着沈先生的手，说：“叔叔，你教我认字吧，我想学认字。”

沈先生看着她，突然觉得这姑娘挺可怜的，他问：“你为什么要学认字？”

姑娘看着沈先生，眼睛里闪着光，说：“我想读你和妈妈写给我的信，我想知道你们为什么不要我。”

沈先生看着她，突然觉得这姑娘挺可怜的，他问：“你为什么不问妈妈？”

姑娘摇摇头，说：“妈妈说，这些问题，只有你能回答。”