林薇第一次见到沈默的时候，是在大学图书馆靠窗的那个老座位上。那年她大三，正忙着准备毕业论文，时间紧得像要命，她每天早上七点就摸到图书馆占座。

那天早上特别冷，北风刮得窗户嗡嗡响。林薇缩在厚厚的羽绒服里，跺着脚等阳光暖和一点。刚把书包放下，一个男生就走了过来，拦在她面前。

“嘿，这桌有人吗？”男生手里拿着一本书，脸上带着点抱歉的笑。

林薇抬头瞅了瞅，对方穿着件深灰色的藏青夹克，头发微微有些自来卷，鼻梁上架着副黑框眼镜，笑起来眼角有浅浅的纹路。看着比她大几岁，但气质挺温和。

“没人。”林薇没好气地指了指自己的位置，“快坐吧。”

男生愣了一下，随即嘿嘿笑了两声，拉开椅子坐下了。“抱歉抱歉，没看清。”他放下书，自我介绍道，“我叫沈默，化学系的。”

“林薇。”她也说了名字。教室里就剩下他们俩，空气有点沉。

沈默没急着看书，反而打量了林薇几眼。“你这论文找好了？”

“差不多了。”林薇白了他一眼，“你就别管我了，赶紧看书吧，别耽误你做实验。”

沈默也不生气，反而露出个更灿烂的笑容：“你看书我正好也看书，不耽误。”他翻开那本厚厚的专业书，手指还时不时会点几下，像是在思考什么。

那天之后，沈默就经常来图书馆坐。有时候他们一起看书，有时候他会对林薇说些有的没的，比如最近某个实验的进展，或者哪个教授讲课特别有意思。林薇以前最讨厌这种聒噪的人，但不知道怎么回事，听着听着，竟然也没那么烦了。

图书馆的老座位是靠窗的，午后阳光特别暖。沈默有次靠在窗边打了个盹儿，被阳光晒得眯起了眼睛。林薇看着他的侧脸，忽然觉得，这人好像挺好看的。

后来他们一起做实验，一起吃饭，一起去操场跑步。林薇以前从不喜欢运动，但跟着沈默跑了几次，反而觉得挺有意思。那时候的她觉得，这个世界上最好的人，大概就是眼前这个了吧。

可感情这东西，总是来得快去得也快。毕业后的林薇进入了沈默的公司，成为了他的同事。那时候的她，每天都在他身边，呼吸的是同一片空气，吃的是同一碗饭。