林小满盯着电脑屏幕，一行行代码白得刺眼。她眼皮跳得厉害，手指在键盘上磨磨蹭蹭。下午三点，太阳正毒，办公室里嗡嗡嗡全是空调声，她反而觉得浑身发凉。上个月周遭给她发信息，约她周末吃饭，她后来给回绝了。不是说不想，是……她怕。

周五下午四点，林小满提前溜达到了公司楼下。街上人不多，咖啡馆玻璃门映出她有点憔悴的脸。她点了一杯美式，双手捧着杯，端出去坐在马路牙子上。隔壁大厦就是周先生的公司。她眯着眼，能看见周先生 department 的灯还亮着。

手机震动了一下，她手一抖，差点把咖啡洒了。是周先生发来的：“下班了吗？”

林小满心口猛地一跳，手指有点抖，回复过去：“刚下班。”

“在哪呢？”周先生的消息很快又来了。

林小满看了看四周， neuron 跳得更快了。她想起上周周先生咖啡杯上印着的新款跑车 logo。她撒谎：“在……在附近。”她不敢说实话，怕他嘲笑她没胆量。

对面很快回复：“好，我下来找你。”

林小满感觉一股热浪从脚底涌上来，她赶紧借口去便利店买了瓶水，又跑回原来的位置。她能感觉到自己的脸颊在发烫。周先生下来得很快，穿着剪裁得体的西装，走进咖啡馆时，阳光在他身上镀了一层金边。

他径直走过来，在她对面坐下，眼神扫过她手里的水杯，没说什么。林小满紧张得手心全是汗。四目相对的瞬间，她又觉得像之前在公司楼下偶遇那次一样，心跳漏了一拍。

“坐吧。”周先生语气平淡，像在说今天天气不错。

林小满连忙坐直，心怦怦直跳。她想说点啥，可话到嘴边又咽下去了。她知道自己没资格，周先生那么优秀，她像根杂草，而他是参天大树。可她就控制不住地喜欢他，喜欢他看文件的专注，喜欢他偶尔抬眼时深邃的眼神。

“难得出来，喝点什么呢？”周先生打破了沉默。

林小满愣了一下，才反应过来：“我……我喝美式。”

周先生点点头，对服务员说了句什么。服务员很快端来一杯拿铁。林小满看着他给她操作，动作行云流水，心里莫名有些酸。