得有十几公里，前脚刚出生活区的大铁门，脚底板就烫得像踩在烧红的铁板上。老张叼着烟，眯着眼往前走，沙子在眼镜片上跳来跳去。这戈壁滩上头，太阳跟真金淬火似的，把一切都晒得吱吱冒油。他走在这种地方，心里头反而踏实，有种生在原野上的野劲儿。“老张！”远处传来个沙哑的吼声，老李提溜着个小推车，上面堆着几块电路板，晃晃悠悠地走过来，“啥情况？这鬼天气，连我这个老家伙都晒蔫了。”

“没啥，去测试台看看那新玩意儿，”老张把烟屁股在鞋底磕了磕，一股烟味混着沙子味直往老李脸上熏，“сюда到那儿，你得跑两步。”

“嘿，老张你还真是快，”老李乐了，推车一颠一颠的，“这板子是老王刚调出来的，说是改进了散热，能扛住更高功率。不过我看悬，这鬼天气，连铁家伙都热得烫手。”

俩人一前一后往测试台走，路边的红柳杂草都被晒得蔫头耷脑的，只有几只早起的麻雀在头顶盘旋。老张心里惦记着那块电路板，那是老王熬了好几个通宵才弄出来的，说是要给新一批的导航卫星做配套。这导航卫星可是咱们的命门，以前靠老外那套，现在得自己有，不能再让人卡脖子。

到了测试台，老张先抬头看了看上面的设备，都是五六层楼高的庞然大物，像几座铁疙瘩山。他招手让老李把板子过来，自己先蹲下身，用手摸了摸测试台下面的金属外壳，烫得都能煎鸡蛋。

“嗷！”老李被烫得直叫唤，“这他妈会烧死人的！”

“没事儿，习惯了，”老张拍了拍手上的土，“先接上试试，老王说这板子设计得跟以前不一样，得多跑几遍程序。”

俩人围着测试台转了半天，终于把电路板接上了。老张拿出对讲机，调试了几句，然后扭头对老李说：“你盯住这边，有情况马上叫 reinica。”

“得嘞！”老李应了一声，眼睛死死地盯住测试台上的指示灯。

老张回到控制台前，手指在键盘上敲得噼啪响，屏幕上的数据像瀑布一样刷过去。他眉头紧锁，眉头里的汗顺着鬓角流下来，滴在键盘上。这电路板是关键，要是出问题，整个卫星的发射都得泡汤。