林薇在沙发上坐了快半个小时，手指在包边抠得发秃。前台小姑娘敲键盘的声音像要把她震傻，偶尔抬头，那眼神比看陌生人还疏离。她偷偷摸出手机，翻到昨天做的早餐流程表，食指戳着煎蛋的位置，心里默数着两人二人间还没回答的问题。

突然窗户上的玻璃映出两个影子，吓得她手一抖，早餐流程表差点掉到地上。林薇慌忙按住，缩成沙发角落，假装看手机。原来是外卖小哥，但她还是紧张得心怦怦跳，像揣了只兔子。

“你好，盛世集团林薇女士的便当。”外卖小哥递过来一个保温桶，脸上笑嘻嘻。林薇忙不迭接过来，连声道谢。接过保温桶的那一刻，她才注意到小哥白衬衫袖口那截手指，指甲修剪得整整齐齐，指关节白得可疑。

小哥走后，林薇拧开保温桶盖，热气蒸腾。打开饭盒，三菜一汤摆得整整齐齐，煎蛋滋滋冒着油光，清炒时蔬翠绿得晃眼。她咬了口煎蛋，蛋黄四溢，酱汁在舌尖爆炸。这可是她早上在家自己做的啊，怎么比外卖还香？

下午三点，她又被通知去会议室等消息。林薇走出前台，正好撞到个穿金色西装的男人。他很高，头发梳得油光水滑，白衬衫领口扣到最上面一颗，手腕上那块表闪得林薇眼睛发酸。男人似乎没看见她，径直走向电梯，只留下一句混不吝的：“手动挡我会开。”

林薇愣在原地，手动挡...会开？她摸了摸后脑勺，想起看过的综艺，据说这盛世集团有个传说中帅得能打炸街的继承人，现在看来，八成就是眼前这人。她偷偷瞄到电梯镜子里他后脑勺的弧度，心跳漏了一拍。

六点半，她终于等到了消息。人事主管是个头发花白的老太太，笑眯眯地递给她一叠文件：“欢迎加入盛世集团，林小姐。这是你的入职培训表，明天早上七点，别忘了打卡。”老太太说完就走了，身后传来门口保安的吆喝声。

林薇攥着那叠纸，腿有点软。她抬头看向前台，那小姑娘正对着显示器傻笑。林薇咧嘴一笑，朝她挥挥手。小姑娘也回敬了个笑容，然后键盘声又响了起来，清脆得像在报告她的生活有多无聊。

晚上九点，林薇拖着箱子来到公寓楼下。