手机又嗡嗡一响，这次不是弹窗，是系统提示音，清脆得像什么电子鸡叫。我低头一看，购物平台APP图标上多了个红点。点开，购物车里躺着两个东西，一个是之前加购的电磁脉冲手雷，另一个……是个绿莹莹的球，上面还冒泡。

“这啥玩意儿？”我打开商品详情页，里面照片上是个会呼吸的绿球，名称叫“星际植物空气净化器”。介绍写得那叫一个玄乎，说能吸收末世环境污染气体，还能收集宇宙能量补充电能，末世没电了？靠这玩意儿？

我点开评论区，嚯！全是问号和狗头。有人问卖家是不是骗子，有人问这玩意儿能净化空气吗，还有人问能不能当球踢。卖家Signature写着“来自遥远星系的商人”，底下跟着一堆火星文，看得我眼晕。

“这卖家八成是骗子吧？”我心里嘀咕。但那红点刺激着我，手一伸，点下了结算。主要是手痒，手雷我肯定不买，感覺买回去邻居老王要是看见了，得把我全家揍了。

结账时还弹了个小窗口，问我是否参与“末世求生者计划”。点进去是招募广告，说平台正在招募末世物资体验员，给钱给资源，就问你敢不敢玩。我瞅瞅购物车里的星际植物空气净化器，又瞅瞅老王那张脸，默默关了。

第二天上班，地铁上人挤人。我摸出手机，突然想起那玩意儿，绿色的球图标在屏幕上晃得我心烦。地铁到站，我冲出人群，鬼使神差地朝药店走。

药店门口写着“末世应急物资专柜”，旁边还挂着“反人类丧尸专用消毒水”的牌子，我差点没笑出声。挤进专柜，里面三五个老头老太太围着一个电子屏看东西，电子屏上循环播放着“末世必备，家家户户必备”之类的广告。

“小伙子，买点啥？”一个老太太抬起头，皱纹像刀刻的一样。我指着电子屏上那个绿色球，老太太顺着看去，突然瞪大眼睛：“哎哟！这不是星际植物空气净化器吗？我儿子上次网购的，说放在阳台上能净化空气，还能……还能放屁呢！”

我：“……”

老太太看我一脸懵逼，笑着解释：“那玩意儿是逗你玩的，我儿子花了五百大洋，现在阳台上摆设呢。