林薇低头看着手机屏幕，那串数字她认识，是她前男友简陵川现在的手机号。她手指在屏幕上顿了顿，最后还是点开了语音信息。耳边传来的是简陵川低沉的嗓音，带着点熟悉的笑意：“刚忙完，没想到在这遇见你。你……吃什么呢？”

那晚的沙拉，林薇记得一清二楚。她当时正坐在简陵川对面，两人像很多年前一样，聊着天，时断时续。她硬着头皮吃完那盘沙拉，不是因为它难吃，而是因为某种情绪。某种说不清道不明的情绪，让她连味道都品不出来。

“就……吃沙拉。”林薇下意识回答，说完才想起现在两人已经分开了好几年。她和简陵川分手大概有四年了，这四年里，她换了三个城市，换了三份工作，唯一没变的，是手机里简陵川最后留下的语音信息。

“行吧。”简陵川的声音里带着一丝无奈，随即又变得轻快，“下次有空，我请你吃……不是沙拉。”

林薇没接话，她盯着窗外发呆。阳光照进来，让她的影子在地板上拉得很长。她曾经以为，分手就像这影子一样，会随着光线变化而慢慢消失。但这些年她发现，影子没变，只是她自己，在阳光下越来越透明。

手机又震动了一下，这次是简陵川发来的信息：“你那家餐厅，我以前带你吃过。今天这顿，算我请你的。”

林薇看着这条信息，手指在屏幕上转了转，最后还是点开了回复：“不用了。”

信息发出后，她立刻后悔了。简陵川应该会笑话她。果然，没过两秒，简陵川的消息就来了：“又跟我客气。”

林薇感觉脸颊发烫，她想起他们刚分手那会儿，简陵川总是这样，用略带调侃的语气让她破防。那时候她以为自己讨厌他，现在才发现，是习惯了。

“我……我有孩子。”林薇撒了个谎，她不想让简陵川知道她现在的生活状态。

“哦，是吗？”简陵川的消息带着点意外的语气，“欢迎……呃，欢迎你的小家伙。这样啊，那下次我带他一起。”

林薇看着这条信息，突然觉得心口有点疼。她想起简陵川以前总说要把孩子带大，那时候她总觉得那是他的空话。现在想来，他真的说过。

她盯着那条信息看了好久，最后还是关闭了屏幕。