雨水哗哗地漏下来，在走廊地上砸出一个个小坑。老周穿着雨靴，踩在水洼里，咕叽咕叽响。他刚从护士站回来，手里攥着个白瓷杯，里面泡着宿醉的药。

“妈的，这雨跟下了成心似的。”他嘟囔着，路过三号楼的时候。窗户纸又破了，这次豁口大些，风钻进去呜呜地叫。老周瞥了一眼，二楼靠窗那张空床底下，好像有个东西在动。

他皱皱眉，以为是风浪太大，人没睡踏实。可那动静不像是正常人的翻身，倒像是……老鼠？他踮起脚尖，借着走廊顶灯昏暗的光，朝那床底下瞧去。

阴影里，模模糊糊有个白影。老周心里咯噔一下，这精神病院邪性得很，半夜三更的，哪个病房没点怪事都怪了。他没多想，绕开那间房继续往前走。

走到尽头消毒间门口，又听见“咔哒”一声轻响。老周猛地回头，三号楼窗户纸里，有只黑手晃了晃，五根指头张牙舞爪地对着他。风一吹，窗户纸又被扇得老高，那黑手就不见了。

老周咽了口唾沫，后脖颈子一阵发凉。他不是怕死的人，反正是精神病院，死一个少一个？可这医院里怪事太多了，谁也不知道哪个病人是装的，哪个是真疯。

他刚想把这事跟王护士说，手机突然“嗡嗡”地震起来。屏幕上是个陌生号码，显示“省 CDC 号码”。老周皱眉接起来，电话那头是女声，沙哑得像砂纸摩擦：

“喂，老周？”

“是我，什么事儿？”老周揉着太阳穴。

“你们三号楼……有个病人，没头。”

“什么？”老周差点把手机扔地上，“哪个号？”

“就……二楼那个，昨天刚送来的。你们没发现吗？”

老周脑子嗡的一声。他猛地想起点儿来，那个整天嚷嚷“太阳从西边出来”的病人，昨天半夜被送去的时候，好像绑着脑袋。当时他以为是被其他病人抢了，也没多想。

“没头？”老周对着电话吼了一声，自己都觉得声音发颤，“什么鬼啊！”

“对，没头。你们赶紧去看看，别耽误事儿。”女声说完，电话就挂了。

老周手一抖，手机差点掉进水洼。他看着三号楼二楼那扇窗户，正对着消毒间的那个。栏杆底下，有个小小的……脑袋？