空房子安静得像能听见尘埃落定的声音。林一禾缩在沙发里，指尖无意识地戳着抱枕上的小猫咪图案，图案都快被她戳秃噜边了。手机扔在一边，屏幕暗了又亮，亮了又暗，像只无聊的猫，揣着明白装糊涂。

分手才第三天，可明明是他先提的。林一禾盯着天花板，数着被割裂的电线，数着数着就有点傻。你说奇怪不奇怪，明明以前不喜欢他的时候，她连他看一眼都嫌多，现在倒好，人不在身边，心里空得慌，连呼吸都觉得带着怨气。

想当初，她也是鼓足勇气的。为了追他，她学了他最喜欢的爵士乐，连他讨厌的香菜都试着吃了几次。可结果呢？人家嫌她土，嫌她跟不上他的节奏。林一禾气得直跺脚，那会儿发誓，要是再遇见，一定绕道走。可世事难料，阴差阳错，她竟然自己找上门去了。

那天在旧书店，阳光透过百叶窗，在地板上投下斑驳的光影。她抱着书，刚想翻开，一个白衬衫的影子就落了下来。纪元宸，就是那个总穿白衬衫的男人。他笑得邪气，嘴里还叼着根没点燃的烟，烟头在唇边转悠，像是在玩蹩脚的魔术。

“捡到颗糖，科不科学？”他随手甩给她一本《岁月是贼》，书砸在她手心，力道不大，却让她手一抖，差点摔了。

林一禾当时脑子嗡嗡的，看着他那副欠揍的样子，气得想笑又想骂。结果她憋不住，噗嗤一声笑了出来。那一瞬间，他眼神里闪过一丝讶异，像是没想到她会笑。

“你……”她想反驳，可话到嘴边又咽了回去。谁让他的白衬衫那么好看呢？

现在想来，那句“捡到颗糖”，大概是他故作轻松的掩饰。谁知道呢，反正她那时候就那么莫名其妙地被他吸引了。后来他帮她搞事业，给她打气，她心也渐渐软了。

可现在，一切都回不去了。林一禾叹了口气，把书往旁边一扔，心想，也许就这样吧，至少还有书可以看。她翻开那本被纪元宸砸过的《岁月是贼》，书页泛黄，带着旧书的霉味，她却看得津津有味。

突然，她脑子里灵光一闪。前两天刷招聘网站，看到一家文化公司要招聘编辑，她一直都没怎么投简历，主要是觉得那家公司规模不大，没什么前途。