「喂，你看那片星空，是不是特别美？」阿哲突然转过头，靠在我肩膀上。

我「嗯」了一声，眼睛却没离开那些闪烁的星星。晚风有点凉，吹得人有点迷糊。我们坐在老槐树下，影子被拉得很长很长，缠在了一起。那时候我们总爱坐在这儿，从下午聊到天黑，说些没心没肺的话，幻想着未来的样子。

「以后我们要一起开家小书店，书桌上永远点着盏暖黄的灯，你负责整理书，我负责煮咖啡。」阿哲的声音闷闷的，带着点笑意，「书旁边放张小棋盘，下累了就窝在沙发上，看老电影。」

我听得入神，嘴角忍不住翘起来：「好啊，不过你可能下不过我。」

他「嗤」地笑了，轻轻拍了拍我的头：「怎么，还想要我输？」

「才没有。」我赶紧摇手，心里却偷偷期待着那一天会来。阿哲其实不咋会下棋，但那时候他总缠着我教，说是以后可以靠这个哄我。

夏天很快就过去了，我们毕业，分隔两地。起初还每天打电话，后来渐渐少了，最后变成一周一次。再后来，他开始说忙，再后来，便不再联系。

我曾以为，那些温柔和诺言，足够抵挡岁月的洪流。可现实是，日子过得飞快，等我回过神来，他早已不是余生的唯一光。我努力寻找那个夏天晚上的星空，却再也找不到他说话时，眼里那片亮光。

后来我遇到了别人，努力学着去爱，去依赖。可心里总有个角落，空落落的，盛满了那个槐树下，少年专属的阳光。直到那天，我又路过那棵老槐树，树下坐着个陌生的女孩，正对着他笑，像极了我当年那样。

我站在远处，看着那画面，心里像被什么东西狠狠揪了一下。是遗憾吗？大概是吧。遗憾那些年没好好珍惜，遗憾那些说过却没做到的将来。

只是偶尔夜深人静，闭上眼，还是会看到槐树下的身影。他还是穿着那件白衬衫，头发微乱，眼睛亮晶晶地看着我，说：「以后我们要一起……」

我想，有些人，一旦在记忆里模糊，就再也找不回来了。哪怕曾经是余生唯一的光，再怎么想，也只是回不去的昨天罢了。但或许，这就是成长。学会了接受，学会了放下，也学会了有些爱，注定只能守着回忆。