苏晚觉得脸上黏糊糊的，像个刚从煤堆里挖出来的人。她伸手去擦，结果越擦越糟，照片碎片和灰尘混在一起，在脸上开出一朵抽象派的花。

“我的妈呀，这是谁家遭劫难了？”她对着镜子龇牙咧嘴，结果镜子里的人脸色同样难看，还带着点哭腔。

身后传来男人低沉的嗤笑，苏晚一哆嗦，转过头。顾云霆背对着她站在门口，手里还擎着杯红酒，杯沿随着他的动作，一滴一滴往下掉，落在光洁的大理石地面上，晕开一小小滩深色的水渍。

气氛有点诡异。

苏晚吸了吸鼻子，吸走脸上的灰尘，也吸了吸眼角的泪。她什么时候这么怂了？失恋还哭成这样。她擤了擤鼻子，准备硬着头皮过去。

结果刚要迈步，顾云霆突然转过身。

苏晚脑子里“嗡”一声，下意识就想后退。男人面无表情地看着她，眼神像在看一个陌生人。五年了，他从没对她说过这种话。

“你干什么？”苏晚的声音有点发抖。

“你不是想知道发生了什么吗？”顾云霆往前走了一步，居高临下地看着她，“我给你看。”

苏晚死死盯着他，不让自己后退。

男人走到那两个碎裂的相框前，弯腰开始捡拾。的动作很慢，像是在刻意放慢时间。苏晚看着他，心里像被针扎一样，疼得钻心。

第一个相框里，是她五岁那年，坐在他五岁的弟弟怀里，笑得傻乎乎的照片。照片背面，还留着苏晚用稚嫩的笔迹写下的“哥哥”。

第二个相框里，是她和顾云霆的合影，是去年他们去海边旅行时拍的。她穿着比基尼，搂着他的胳膊，笑得灿烂。照片背面，只有日期。

顾云霆一枚一枚捡着照片碎片，手指修长，骨节分明。阳光透过落地窗洒进来，在他身上镀了一层金边。他抬起头，看着苏晚的目光，比刚才更冷了点。

“苏晚，”他终于开口，声音像砂纸磨过木头，“你是不是以为，那个照片里的女人，是我未婚妻？”

苏晚点点头，眼泪又要掉下来。

顾云霆深深地看了她一眼，眼神复杂，说不清是什么情绪。然后，他弯腰，把第二个相框里那张合影拿出来，随手放在旁边的桌子上。

接着，他拿起第一个相框里的那张照片，走到苏晚面前，递给她。