头昏脑胀的，阿默靠在出租屋的厕所隔间门上， cố gắng 挤出一点精神。早上醒来的时候，宿醉还赖在脑子里当老大，眼前金光闪闪的，宿醉之外的蓝天白云也模糊不清。宿醉是小事，关键是手机屏保还是前女友的合影，这让他胃里一阵绞痛。

他记得昨晚喝多了，在那家新开张的烧烤摊，跟两个不认识的人拼酒，最后也不知道怎么把她送回家的。阿默觉得，三十岁生日，喝成狗，也算是给自己的一个交代。旧的不去，新的不来，这句话真他妈的应验了。他抹了把脸，得赶紧起来洗漱，今天可不是赖床的日子。

开门走出来，客厅还是昨天的狼藉，烟头、啤酒罐、吃剩的外卖盒堆在一角，像一座小型垃圾山。阿默踢了踢脚下的可乐罐，踢飞出去几米远。他也不管，径直走向厨房，拧开水龙头，冷水冲在脸上，稍微清醒了一点。

出租屋不大，一室一厅，厅就勉强能放张床，剩下的就是那座垃圾山。阿默一边收拾，一边刷手机。点开微信，是群消息，老板在群里发通知：“公司暂定放假三天，具体看情况。”

他心里咯噔一下，这已经是这周第三次被通知放假了。前两次是因为下大雨，火车站停运，现在这个，是那个什么病毒。阿默点开新闻，屏幕上全是红字，密密麻麻的，像宣判书。他关掉网页，仰头灌了一口凉白开，嗓子像是被刀子划过。

肚子叫了，他想起冰箱里还有半盒酸奶，拿出来打开，一股酸味扑鼻。他也不管，咕咚咕咚灌下去，几口就没了。放下酸奶盒，他拿起外套，准备出门去公司看看情况。

走到门口，接到了前女友的电话。阿默皱了皱眉，三年前分手，她现在突然打电话来，到底什么事？他深吸一口气，接起电话：“喂。”

电话那头静了一下，然后传来她带着哭腔的声音：“阿默，你没事吧？昨天……昨晚是你送我回家的，对吧？”

阿默愣了一下，昨晚确实把她送回家了。他不知道该怎么回答，只能含糊地说：“嗯，我送你回家了。”

“那你微信怎么不回我？我打你也不接。”她声音更委屈了，“阿默，我……我害怕。”

阿默心里一紧，这都过去多久了，她怎么还这么脆弱？