我推了推鼻梁上的眼镜，镜片反射着林总办公室门上那把高级黄铜锁的光。阿杰躲在我身后，像只受惊的刺猬，不停咽口水。这人还没我高，站在我身后显得更没自信了。“林总他……”阿杰的声音又小了下去，肩膀微微缩着，“他说……让你过来一趟。”

“哦。”我应了一声，心里还盘算着这关头找我过去是唱的哪一出。林総（就是林总）那张万年不苟的脸，能有什么好事？我深吸一口气，推开了那扇门。

办公室里光线有些暗，厚重的窗帘几乎隔绝了外面的阳光。林总那张我熟悉的脸正对着落地窗，他手里握着个公文包，指节因为用力而有些发白。看到我进来，他放下公文包，眉头却没舒展，“坐。”

我乖乖坐到他对面，心里七上八下的。阿杰没敢进来，缩在门口阴影里像被遗忘了似的。林总指了指桌子对面的椅子，“说吧，什么事？”

我清了清嗓子，“林总，您找我……”

“草案我看过了。”林总打断我，声音冷得像冰，“整体方向是对的，但细节……”

他开始一项一项挑毛病，从市场调研的数据来源到销售计划的可行性，字字句句都像刀子一样扎在我心上。我咬着后槽牙一个劲儿点头，手里的笔都在手心里攥出汗了。这要是平时，我早反驳了，可今天不一样，我感觉这办公室的气压低得像要塌下来，连林总那张脸都绷得能杀鸡。

“报告写得不错，就是想法太保守了。”林总放下手里的红笔，敲了敲桌面，“你看看这个会，什么时候开始准备？预算是多少？宣传方案定了吗？”

我感觉他像是在审我，而不是我的报告。脚下磨得我后脚跟疼，可我说不出半个“不”字。办公室墙上的石英钟秒针“咔嗒咔嗒”响得我牙酸。阿杰在门口偷偷按了两次肚子，又摸了摸口袋，像是有急事。

等林总终于说完，我已经满头大汗，后背衬衫都湿透了。他慢悠悠开口，“阿杰，送叶小姐出去。”

我还没来得及开口，阿杰已经像只小老鼠似的溜了出来，低着头快步走了。我盯着他的背影，突然觉得这个老实巴交的小子还挺可怜的。

我直起身，镜片后的眼睛盯着林总。