第八章 尘封日记

那根指针钉着的地址，我瞅了瞅，是城东的老破区，具体位置写着“红星二村，5号楼，302室”。红星二村？这名字听着就够老的，当年这地方兴许是厂子宿舍，现在成啥样了，真有点好奇。卖废铜这事儿放一边，手心这怀表沉得慌，总觉得这老东西不简单。

城东我这辈子没走过几回，以前上班都在西边，这红星二村倒是在北边点儿。天擦黑，骑个电动车就过去。车灯晃着，照见路边歪歪扭扭的电线，风吹过，线头子一闪一闪的，跟鬼火似的。楼道里黑漆漆的，只有脚步踩着地毯的吱呀声。302室在二楼，门锁得死死的，窗户贴着白纸，跟瞎了一样。

我掏出手机，借着光看地址没错，就是这儿。琢磨着，要不想办法弄开？可我这人吧，贼拉拉地怂，真动手就亏。踱到楼下，看见保安亭里坐着俩大爷，一个看电视，一个磕瓜子，瞅着我一阵打量。我这心里一咯噔，赶紧从电动车后座抄起个快递纸箱，往保安亭走。

“大爷，俺想进去看看，行不？”我磨磨唧唧问。 看电视的大爷抬眼看了我一眼，没吭声。磕瓜子的那个扔了瓜子皮，慢悠悠说：“三十号楼吧？没门，六点下锁，早上八点上锁。你谁啊？” “我……”我支吾着，突然想起怀表，掏出来晃了晃，在保安大爷眼前晃了晃。“我找点东西。” 俩大爷齐刷刷地瞅过来，那眼神，啧啧，跟看神经病似的。我把怀表放回兜里，说：“俺老街坊让我来的，丢了东西，问问。” 磕瓜子的那个掐了掐腰，“老街坊？哪个老街坊？你啥时候跟他混一块儿了？” 我结结巴巴半天，最后把王叔那破铜壳的事儿，半真半假给编出来。“他说，那怀表可能是他年轻时丢的，让我问问。” 看电视的大爷突然笑了，滋溜溜削了个苹果，“哟，这事儿可玄乎了。行吧，看你是年轻人，上来，带你看看。” 我腾地站起来，差点把胸前的工牌带下来了。跟着大爷往里走，楼道板上全是灰，一脚踩上去，能听见脚丫子跟自己打了个照面。

“三十号楼，这个单元没啊？”大爷问。 我赶紧说：“可能走错了吧？